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Gelukkig zijn wiskundeproblemen veel leuker en hanteerbaar-

der om op te lossen dan echte problemen. 2022 was wat dat 

betreft een goed jaar, want de Union Closed Conjecture (UCC) is tot 

wankelen gebracht. Nagenoeg al onze lezers zullen dit vermoeden 

kennen en sommigen hebben er misschien zelfs over nagedacht. 

De UCC is bijna net zo bekend als de Riemann-hypothese. Voor de 

volledigheid herhaal ik hier de probleemstelling. Gegeven een ver-

zameling X en een familie F van deelverzamelingen van deze X. 

Als F gesloten is onder vereniging, is er dan een x X!  die ele-

ment is van minstens de helft van de verzamelingen in F  ? Ruim 

veertig jaar lang was het wachten op een geniale gedachte. Die 

kwam in november 2022 in de vorm van entropie. Als je twee keer 

trekt zonder terugleggen uit F, dan daalt de entropie. Echter, als je 

dit narekent per x X! , dan daalt de entropie alleen als x element 

is van minstens een fractie 2 min de gulden snede. Dat is precies 

de grens die werd gehaald in november, een aardig eind op weg 

naar de helft. Ondertussen worden de resultaten steeds beter. Wie 

weet is de UCC binnenkort opgelost. 

Achteraf gezien is het vreemd dat we zo lang hebben moeten 

wachten op deze geniale gedachte. Entropie is een veel gebruikt 

middel om combinatorische problemen op te lossen. Dit hadden 

we met zijn allen best veel eerder kunnen bedenken. De UCC, een 

van de bekendste open problemen, blijkt bij nader inzien best wel 

oplosbaar. Zou dat ook gelden voor armoede, honger of oorlog? 

Stel je voor dat de grote maatschappelijke problemen eigenlijk 

helemaal niet zo moeilijk zijn als ze lijken en binnen enkele jaren 

worden opgelost. Ik moet er even niet aan denken. Wat moet ik 

dan gaan doen na mijn pensionering?	 s

Honger. Hyperinflatie. Klimaatverandering. Pandemie. Atoomoor-

log. Internationale instanties komen niet tot zinnige afspraken en 

staan machteloos. Wat kunnen wij gewone mensen hieraan doen? 

Goede raad is duur. Mij lijkt vroom en zedig gedrag de enige mo-

gelijkheid om het naderend onheil af te wenden. Het is natuurlijk 

de vraag of het werkt, maar wat kun je anders bedenken? Ik speel 

daarom met de gedachte om behangen met borden bij het Bin-

nenhof winkelend Nederland op te roepen tot inkeer, voor het 

te laat is. Mijn dochter, die naast het Binnenhof woont, heeft mij 

verzekerd dat diverse mannen op leeftijd daar al deze boodschap 

verkondigen. Ik wacht er een paar jaar mee. Het redden van de 

hele wereld is een mooi klusje voor na mijn pensionering.

Terwijl de grote problemen om ons heen grijpen, zijn er ook 

nog allerlei kleine problemen die de aandacht vragen. Nabij het 

Binnenhof is een van de lezers van ons blad, tevens minister, 

hard bezig met de werkdruk in het onderwijs, het nijpend leraren

tekort, wel of niet loten voor numerus fixus studies, de stijgende 

energierekening, de woningnood onder studenten, de explosieve 

groei van de studentenaantallen, discriminatie bij afstudeerstages, 

enzovoort, enzovoort. Het is nogal wat. De kamer roept op tot 

minder buitenlandse studenten om de universiteiten te ontlasten, 

maar studenten van buiten de EU studeren sneller en specialiseren 

zich juist in studies waar de arbeidsmarkt behoefte aan heeft. 

Bovendien brengen ze extra geld in het laatje. Dat is best handig 

voor een minister die moeite moet doen om ons onderwijs betaal-

baar te houden. Ik heb wat dat betreft een suggestie. Vijftien jaar 

geleden heeft de rijksoverheid de promotiepremie ingesteld, omdat 

Nederland achterliep qua aantal doctoren per hoofd van de bevol-

king. Ondertussen lopen er zoveel promovendi rond dat begeleiden 

zeeën van tijd kost. De helft slaagt er niet eens in om binnen vijf 

jaar te promoveren. Het doel is ruimschoots gehaald, want Neder-

land behoort nu qua doctoren tot de koplopers in de wereld. De 

promotiepremie is een prikkel die zijn werk heeft gedaan. Afschaf-

fen die hap, net als de salderingsregeling op de zonnepanelen.

Het redden van 

de hele wereld

Robbert Fokkink, hoofdredacteur
Delft Institute of Applied Mathematics, TU Delft
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maart 2023

6 maart 2023

 Diligentia Lezing

Remco Duits (TU/e) geeft de lezing ‘geometri-

sche beeldanalyse en artificiële intelligentie voor 

medische beeldverwerking’.

plaats  Theater Diligentia, Den Haag

info  natuurwetenschappen-diligentia.nl

10 maart 2023

 Tweede ronde Nederlandse Wiskunde Olym-

piade

De tweede ronde van de Nederlandse Wiskunde 

Olympiade speelt zich af op de universiteiten.

plaats  universiteiten van Nederland

info  wiskundeolympiade.nl

13–15 maart 2023

 YES Causal Inference

Workshop over de verschillende perspectieven 

binnen de studie naar causale verbanden.

plaats  Eurandom, Eindhoven

info  eurandom.nl

13–17 maart 2023

 Purpose-Driven Particle Systems

Lorentz workshop, mede georganiseerd door 

Oliver Tse (TU/e) en Franca Hoffmann (Bonn).

plaats  Lorentz Center@Snellius, Leiden

info  lorentzcenter.nl

16 maart 2023

 W4 Kangoeroe

WereldWijdeWiskundeWedstrijd voor basis- en 

middelbare scholieren.

plaats  op eigen scholen

info  w4kangoeroe.nl

17 maart 2023

 Lead by example

Pi-dag-evenement van EWN-NL waarbij verschil-

lende succesverhalen van vrouwen binnen de 

Nederlandse wiskundegemeenschap worden 

verteld. 

plaats  Utrecht

info  ewmnetherlands.nl/lead-by-example

17–18 maart 2023

 Finaleweekend Wiskunde A-lympiade

Teams uit Nederland, Duitsland, Denemarken, 

Kroatië en Japan werken aan een opdracht tij-

dens een tweedaags verblijf op de Veluwe.

plaats  Garderen

info  wiskundeinteams.sites.uu.nl

23 maart 2023

 Annual Meeting Vereniging voor Statistiek en 

Operations Research (VVSOR)

Het thema van deze bijeenkomst is dit jaar ‘Sta-

tistics and operations research for robust deci-

sion making’.

plaats  In de Driehoek, Utrecht

info  vvsor.nl

24 maart 2023

 Nationale Rekencoördinator Dag

Dag voor rekencoördinatoren en leerkrachten, 

waarop het rekenonderwijs van de basisschool 

centraal staat.

plaats  Utrecht

info  nrcd.sites.uu.nl

24 maart 2023

 Prijsuitreiking Wiskunde B-dag

Feestelijke bekendmaking top 10 deelnemende 

teams Wiskunde B-dag.

plaats  Academiegebouw, Utrecht

info  wiskundeinteams.sites.uu.nl

27–31 maart 2023

 YEP XVIII: Spectra of Random Graphs and 

Related Combinatorial Problems

Workshop over toevalsmatrices, toevalsgrafen 

en gerelateerde onderwerpen.

plaats  Eurandom, Eindhoven

info  eurandom.nl

29 maart 2023

 Grote Rekendag

Dag voor alle basisscholen in Nederland en 

Vlaanderen (groep 1 t/m 8) die helemaal in het 

teken staat van rekenen. Het thema is dit jaar 

‘De afvalparade’.

plaats  basisscholen Nederland en Vlaanderen

info  groterekendag.nl

april 2023
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1–23 april 2023

 IMAGINARY

Reizende tentoonstelling over zichtbare en on-

zichtbare wiskunde. Georganiseerd door PWN in 

samenwerking met Nederlandse universiteiten 

en ondersteund door partnerorganisaties.

plaats  Zernike Campus, Groningen

info  imaginarymaths.nl

11–12 april 2023

 NMC Scientific Days

Jaarlijkse bijeenkomst van wiskundig Nederland 

georganiseerd door het KWG, met onder andere 

de uitreiking van de Brouwerprijs.

plaats  Van der Valk Hotel, Utrecht

info  mathematischcongres.nl

13–19 april 2023

 European Girls’ Mathematical Olympiad

Europese wiskundewedstrijd speciaal voor meis-

jes.

plaats  Portorož, Slovenië

info  egmo.org

14–15 april 2023

 Nationale Wiskunde Dagen

29ste editie van de tweedaagse conferentie voor 

wiskundeleraren.

plaats  De Leeuwenhorst, Noordwijkerhout

info  uu.nl/onderwijs/nationale-wiskunde-dagen

17–21 april 2023

 Uncertainty Quantification for Healthcare and 

Biological Systems

Lorentz workshop, mede georganiseerd door 

Daniele Avitabile (VU) en Alfons Hoekstra (UvA).

plaats  Lorentz Center@Snellius, Leiden

info  lorentzcenter.nl

19–21 april 2023

 Combinatorics in Digital Communication

Workshop voor het bevorderen van samenwer-

king tussen onderzoekers op het snijveld van 

digitale communicatie en discrete wiskunde.

plaats  Technische Universiteit Eindhoven

info  sites.google.com/view/workshop4tu

mei 2023

mei 2023

 IMAGINARY

Reizende tentoonstelling over zichtbare en on-

zichtbare wiskunde. Georganiseerd door PWN in 

samenwerking met Nederlandse universiteiten 

en ondersteund door partnerorganisaties.

plaats  Amsterdam

info  imaginarymaths.nl

5–7 mei 2023

 Benelux Mathematical Olympiad

Jaarlijkse olympiade voor middelbare scholieren 

uit België, Nederland en Luxemburg.

plaats  Esch-sur-Alzette, Luxemburg

info  wiskundeolympiade.nl

15–17 mei 2023

 Numerical Analysis of Stochastic Partial Dif-

ferential Equations (NASPDE)

Workshop over numerieke methoden voor het 

oplossen van (stochastische) partiële differenti-

aalvergelijkingen.

plaats  Eurandom, Eindhoven

info  eurandom.nl

30 mei – 2 juni 2023

 An Expedition into Arithmetic Geometry

Lorentz workshop, mede georganiseerd door Pe-

ter Bruin en Ronald van Luijk (UL).

plaats  Lorentz Center@Oort, Leiden

info  lorentzcenter.nl

31 mei 2023

 Springmeeting Dutch-Flemish SCS

Voorjaarsbijeenkomst van de Dutch-Flemish 

Scientific Computing Society.

plaats  Technische Universiteit Eindhoven

info  wsc.project.cwi.nl

juni 2023

1–2 juni 2023

 41ste Panama-conferentie

Jaarlijkse conferentie die zich richt op alle aspec-

ten van leren en onderwijzen van rekenen-wis-

kunde. Dit jaar is het thema ‘Rekenen-wiskunde 

in verbinding’.

plaats  Woudschoten, Zeist

info  panamaconferentie.sites.uu.nl

19 juni – 24 juli 2023

 IMAGINARY

Reizende tentoonstelling over zichtbare en on-

zichtbare wiskunde. Georganiseerd door PWN in 

samenwerking met Nederlandse universiteiten 

en ondersteund door partnerorganisaties.

plaats  Maastricht

info  imaginarymaths.nl

juli 2023

3–7 juli 2023

 Analysis and Numerics of nonlinear PDEs: 

Degeneracies and Free Boundaries

Lorentz workshop, mede georganiseerd door 

Manual Gnann (TU Delft), Joost Hulshof (VU) en 

Stefanie Sonner (RU).

plaats  Lorentz Center@Snellius, Leiden

info  lorentzcenter.nl

6–13 juli 2023

 International Mathematical Olympiad (IMO)

Internationale wiskundecompetitie voor middel-

bare scholieren, dit jaar in Japan.

plaats  Chiba, Japan

info  imo2023.org

10–14 juli 2023

 Machine-Checked Mathematics

Lorentz workshop, mede georganiseerd door 

Sander Dahmen (VU).

plaats  Lorentz Center@Oort, Leiden

info  lorentzcenter.nl

17–21 juli 2023

 A Multidisciplinary Approach to Epistasis De-

tection

Lorentz workshop, mede georganiseerd door 

Marleen Balvert (Tilburg)

plaats  Lorentz Center@Oort, Leiden

info  lorentzcenter.nl

31 juli – 6 augustus 2023

 International Mathematics Competition for 

University Students

Internationale wiskundewedstrijd voor studen-

ten.

plaats  Blagoevgrad, Bulgarije

info  imc-math.org.uk
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Deze rubriek is een kroniek van wiskundige activiteiten in Nederland. 

Toekomstige activiteiten worden aangekondigd en van voorbije 

activiteiten wordt verslag gedaan. Wilt u uw aankondiging of 

verslag in deze rubriek geplaatst zien? Stuur ons dan uw bijdrage, 

zo mogelijk met illustratie. De redactie behoudt zich het recht voor 

berichten te weigeren of in te korten.

Redacteur: Nikki Levering

nieuws@nieuwarchief.nl
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Jaap Korevaar 100 jaar

Op 25 januari is er op de UvA een speciale viering geweest voor 

de honderdste verjaardag van Jaap Korevaar, met onder andere 

een lezing van een van zijn oud-promovendi, Raymond Brummel-

huis (Université de Reims). Korevaar is zijn hele professionele le-

ven academisch actief geweest, met onderzoek dat zich met name 

toespitst op de complexe analyse en de approximatietheorie. Hij 

behaalde zijn doctoraat in 1949 bij H. D. Kloosterman aan de Uni-

versiteit Leiden, waarna hij, na aanstellingen bij onder andere het 

CWI en de TU Delft, vele jaren aan de University of Wisconsin en de 

University of California San Diego (VS) doorbracht. In 1974 keerde 

hij terug in Nederland, en is sindsdien actief aan de UvA. Korevaar 

is voorzitter geweest van het KWG, is sinds 2012 Fellow van de 

American Mathematical Society, en won de Lester R. Ford Award 

(1987) en Chauvenet Prize (1989).	 uva.nl

Den Haag in 2023 stad van Escher

In 2023 is het 125 jaar geleden dat Maurits Cornelis Escher (1898–

1972) geboren werd. In dit speciale jubileumjaar dopen Kunstmu-

seum Den Haag en Escher in Het Paleis de stad Den Haag om tot 

stad van Escher. Deze twee musea, die samen de grootste museale 

Eschercollectie ter wereld huisvesten, organiseren vier speciale ten-

toonstellingen. Naast veel van zijn eigen kunst, zal ook werk van 

zijn ontdekker, Samuel Jessurun de Mesquita, te zien zijn, en dat van 

hedendaagse kunstenaars en ontwerpers die met dezelfde thema’s 

als Escher werken. Daarnaast zullen er in Den Haag vele activiteiten 

met culturele partners, scholen, wijken en ondernemers worden ge-

organiseerd. Er zullen zelfs een aantal gebouwen in het centrum van 

Den Haag worden aangekleed in Escherstijl.	 kunstmuseum.nl

Lars Pos wint Robbert Dijkgraaf Essayprijs

Lars Pos heeft met zijn essay ‘Waarom wetenschap?’ de Robbert 

Dijkgraaf Essayprijs 2022 gewonnen, welke in het teken van ‘De fas-

cinerende werking van wetenschap’ stond. De student, momenteel 

bezig aan een bachelor wiskunde aan de Universiteit Leiden, schreef 

een pleidooi voor het maatschappelijk nut van fundamenteel weten-

schappelijk onderzoek. Hij betoogt dat toepassingen zich soms pas 

in de toekomst kenbaar maken, en noemt daarbij ook het toepassen 

van getaltheorie voor digitale encryptie, en het toepassen van gra-

fentheorie voor Google’s zoekalgoritme. De prijs werd uitgereikt op 
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Jaap Korevaar met de burgemeester van Bussum, Han ter Heegde
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het Gala van de Wetenschap, en het winnende essay van Lars is in 

de New Scientist en het AD verschenen.	 universiteitleiden.nl

Stieltjesprijs voor Sophie Huiberts en Freek Witteveen

De Stieltjesprijs voor het beste wiskundige proefschrift van het 

academisch jaar 2021–2022 geschreven aan een Nederlandse uni-

versiteit zal zowel door Sophie Huiberts als Freek Witteveen wor-

den ontvangen. Hun werk werd gekozen uit een totaal van 74 

proefschriften, door een jury bestaande uit Erik van den Ban (UU), 

Odo Diekmann (UU, voorzitter), Aernout van Enter (RUG), Sara van 

de Geer (ETH Zürich), Frans Oort (UU), Marc Uetz (UT) en Kees Vuik 

(TUD). Gezien beide proefschriften van uitzonderlijk hoge kwaliteit 

waren besloot de jury dit jaar twee winnaars uit te roepen.

Sophie Huiberts schreef haar proefschrift bij het CWI, onder 

begeleiding van Gunther Cornelissen (UU) en Daniel Dadush (CWI), 

en verdedigde haar werk vorig jaar aan de Universiteit Utrecht. Het 

proefschrift draagt de titel Geometric Aspects of Linear Program-

ming: Shadow Paths, Central Paths, and a Cutting Plane Method, 

en beschrijft vele nieuwe inzichten voor populaire optimalisatie- 

procedures en lang openstaande problemen binnen de combina-

torische optimalisatie. Ze is momenteel een Simons Junior Fellow 

aan Columbia University.

Freek Witteveen verdedigde zijn proefschrift vorig jaar aan de 

Universiteit van Amsterdam. Het werk, getiteld Quantum Informa-

tion Theory and Many-Body Physics, schreef hij bij het CWI onder 

begeleiding van Michael Walter (Bochum) en Eric Opdam (UvA). 

De jury gelooft dat zijn onderzoek zal leiden tot een nieuw onder

zoeksgebied binnen de quantuminformatietheorie, en zo nog heel 

lang betekenis zal hebben. Momenteel is Freek postdoc aan de 

Universiteit van Kopenhagen.	 platformwiskunde.nl, cwi.nl

Diamantprijs 2022

Met zijn voordracht over de volledige classificatie van 2-term L-in-

finity algebras heeft Kevin van Helden (RUG) op het najaarssympo-

sium van DIAMANT de Diamantprijs gewonnen. De prijs werd onder 

toeziend oog van juryvoorzitter Hendrik Lenstra (UL) overgedragen 

door Mike Daas (UL), de vorige winnaar. Kevin is de zevende en 

misschien laatste winnaar van de prijs, die het wiskundecluster 

DIAMANT toekent aan de beste jonge spreker op het symposium. 

Het bestuur van DIAMANT overweegt om de prijs niet meer uit te 

reiken, omdat deze niet meer past bij het doel van het najaars

symposium.	 Robbert Fokkink

Stairway to Impact Award voor Wil Schilders

De NWO heeft Wil Schilders (TU/e) als een van de drie winnaars 

van de Science Stairway to Impact Award 2022 uitgeroepen. De 

award wordt jaarlijks uitgereikt, en is bedoeld voor wetenschap-

pers die met hun resultaten effectieve stappen hebben gezet om 

maatschappelijke impact te bereiken. Wil Schilders heeft de award 

gekregen omdat hij al zijn hele carrière bezig is wiskunde en haar 

toepassingen samen te brengen. Enerzijds door nieuwe wiskun-

dige methodes te ontwikkelen voor het oplossen van complexe 

praktische problemen, en anderzijds door industriële toepassingen 

te gebruiken als basis voor nieuwe wiskundige modellen. Zijn im-

pact werd eerder erkend met een benoeming tot voorzitter van de 

International Council for Industrial and Applied Mathematics, een 

internationale organisatie voor professionele verenigingen voor 

toegepaste wiskunde.	 tue.nl, nwo.nl

Aad van der Vaart wordt president ISBA

Aad van der Vaart (TU Delft) is gekozen tot President Elect van 

de International Society for Bayesian Analysis (ISBA). Na een 

termijn van een jaar, die 1 januari 2023 is ingegaan, zal hij het 

voorzitterschap van de Society overnemen. ISBA is wereldwijd de 

toonaangevende organisatie voor Bayesiaanse analyse, een tak 

van de statistiek waarin conclusies worden geformuleerd op basis 

van waarschijnlijkheden, en welke is gebaseerd op de stelling van 

Bayes. Van der Vaart heeft vele invloedrijke artikelen gewijd aan 

Bayesiaanse analyse. Voor zijn imposante bijdragen, zowel binnen 

als buiten dit vakgebied, kreeg hij eerder de C. J. Kok Prijs (1988), 

de Van Dantzig Award (2000), de NWO Spinozapremie (2015) en de 

De Groot Prijs (2019).	 tudelft.nl

ERC Grants voor Jan Vonk, Stéphanie van der Pas en Martijn Kool

Jan Vonk (Universiteit Leiden) en Stéphanie van der Pas (Amster-

dam UMC) zijn twee van de veertig Nederlandse wetenschappers 

die een ERC Starting Grant toegewezen hebben gekregen. Jan Vonk 

ontvangt de beurs voor zijn onderzoek naar singuliere moduli. De 

hoge relevantie van dit onderzoek blijkt wel uit het feit dat eerder 

onderzoek naar dit onderwerp er vorig jaar toe leidde dat een mo-

dern cryptosysteem, dat eerder onkraakbaar werd geacht, gekraakt 

werd. Stéphanie van der Pas krijgt de beurs voor haar onderzoek 

naar causale verbanden in grote datasets. Het doel is om nieuwe 

methoden te ontwikkelen om betrouwbare causale verbanden te 
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vinden en zo betere inzichten uit data-analyse te verwerven. Mar-
tijn Kool (UU) heeft een ERC Consolidator Grant mogen ontvangen. 
De beurs is hem toegewezen voor zijn project FourSurf, waarin 
hij onderzoek doet naar het aantal oppervlakken in Calabi–Yau- 
viervouden. Dit gebied binnen de algebraïsche meetkunde heeft 
veel verrassende bruggen met andere wiskundige gebieden, en 
natuurkundige toepassingen binnen de Hodge-theorie en snaar-
theorie.	 universiteitleiden.nl, amseterdamumc.org, uu.nl

Boele L. J. Braaksma overleden

Op 2 januari 2023 is op 88-jarige leeftijd overleden Boele L. J. 
Braaksma, hoogleraar wiskunde te Groningen vanaf 1971 (daarvoor 
was hij een aantal jaren lector en hoogleraar in Delft). Hij heeft 
zich beziggehouden met vele, vaak fundamentele, aspecten van de 
analyse en is tot op hoge leeftijd wetenschappelijk actief gebleven. 
Hij was een sympathiek mens die gekenmerkt werd door grote 
bescheidenheid.	 Henk de Snoo en Henk Broer

Jong Talent Prijzen en ASML afstudeerprijs

Op 28 november hebben negen wiskundestudenten van het KHNW 
de Jong Talent Aanmoedigingsprijzen voor hun resultaten in het eer-
ste studiejaar ontvangen. In het Hodshon Huis reikte Goos Kant 
van ORTEC de prijzen uit aan Jovan Andreevski (RUG), Daan de Bos 
(UL), Dirk Burgers (TU/e), Kevin van Dijk (UU), Hartog Hartog (UvA), 
Tanja Muller (RU), Mark van der Post (TUD), Dan Tudor (VU) en Mi-
kuláš Vanoušek (UT). In dezelfde bijeenkomst werd ook de ASML 
afstudeerprijs uitgereikt aan Fleur Theulen (Tilburg). Zij ontving de 
prijs voor haar scriptie Solving Large Maximum Covering Location 

Problems with a GRASP Heuristic: Case-study for a Stroke Facility 

Allocation in Vietnam, waarin een oplossing wordt gezocht naar de 
beschikbaarheid van medische faciliteiten in Vietnam.	 khmw.nl

Jean-Morlet Chair voor Peter Stevenhagen

Peter Stevenhagen (Universiteit Leiden) is voor het eerste halfjaar 
van 2023 benoemd tot Jean-Morlet Chair aan de Aix-Marseille Uni-
versity in Frankrijk. De Jean-Morlet Chair wordt altijd voor één se-
mester gekozen, en toegekend aan een uitmuntende en innovatieve 
onderzoeker van een niet-Franse instelling. Stevenhagen heeft vele 
bijdragen geleverd aan de algebra en getaltheorie, en is onder an-

dere bekend van het Stevenhagen-vermoeden. Dit vermoeden uit 
1993 beschrijft dat de negatieve Pell-vergelijking x dy 1

2 2
- =-  voor 

een set van waarden van d die aan bepaalde criteria voldoen in 
ongeveer 58% van de gevallen een geheeltallige oplossing heeft. 
Na bijna dertig jaar een vermoeden te zijn geweest, is de hypothese 
vorig jaar door Peter Koymans (University of Michigan) en Carlo 
Pagano (Concordia University, Montreal) bewezen. Hun bewijstech-
nieken zijn geïnspireerd op een in 2017 verschenen artikel van Alex-
ander Smith (Stanford), waarin op baanbrekende manier een aantal 
stappen wordt gezet om de Cohen–Lenstra-heuristieken voor klas-
sengroepen van getallenvelden te bewijzen. De eigenschappen van 
deze klassengroepen vormde dertig jaar geleden al de basis van 
Stevenhagens vermoeden.	 chairejeanmorlet.com, quantamagazine.org 

Pieter van Mieghem benoemd tot IEEE Fellow

Vanaf 1 januari 2023 is Pieter van Mieghem (TU Delft) verheven 
tot IEEE Fellow. Het Fellow-comité van IEEE, ’s werelds grootste 
technische beroepsorganisatie, nomineert ieder jaar minder dan 
0,1 procent van de stemgerechtigde leden voor deze verheffing. De 
benoeming van Van Mieghem tot Fellow is een erkenning voor zijn 
bijdragen aan de modellering van netwerken en op kwaliteit van 
dienstverlening gebaseerde routeringsvraagstukken.	 tudelft.nl

Best Paper Award voor CWI-onderzoekers op SPIRE 2022

Twee onderzoekers van het CWI, Wiktor Zuba en Solon Pissis, 
hebben tijdens het symposium String Processing and Information 
Retrieval (SPIRE) 2022 samen met vier co-auteurs de Best Paper 
Award ontvangen, voor hun inzending ‘Subsequence covers of 
words’, een studie naar string covering, met potentiële toepassin-
gen in de bioinformatica en datacompressie.	 cwi.nl

Koninklijk Wiskundig Genootschap
 NMC

Op 11 en 12 april zal het NMC 2023 gehouden worden. De 
Brouwermedaille zal dit jaar worden uitgereikt aan Éva Tardos 
(Cornell University) voor haar bijdragen aan de discrete wis-
kunde. Het zal ook de eerste keer zijn dat de Indagationes 

Mathematicae-prijs voor het beste artikel van de laatste vier 
jaar, gepubliceerd in het gelijknamige blad, zal worden uitge-
reikt. Op 11 april zal tussen 11.30 en 12.30 uur bij het NMC 
ook de Algemene Ledenvergadering van het KWG gehouden 
worden. Zie voor meer informatie mathematischcongres.nl.
 Young KWG

Op 15 december is er een kick-off meeting gehouden met 
Young KWG waarin veel mogelijke activiteiten van de groep 
zijn besproken. Hoe de groep precies kan worden onderge-
bracht binnen het KWG zal besproken worden tijden de ALV. 
 KWG Wintersymposium

Het Wintersymposium, dat in januari plaatsvond, was een 
groot succes. Het thema dit jaar was ‘De wiskunde achter 
kunstmatige intelligentie’. Er waren ruim 120 deelnemers en 
uitstekende voordrachten van Max Welling, Bart Verheij, San-
der Bohté en Jasmin Blanchette.
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Naast soldaten waren namelijk ook ge-

leerden mee om Egypte te ontdekken. Een 

van hen was Jean-Baptiste Joseph Fourier. 

Zijn werk is tot op de dag van vandaag 

van enorme waarde. In de inleiding van 

zijn magnum opus Théorie analytique de 

la chaleur schrijft hij: “L’étude approfondie 

de la nature est la source la plus féconde 

des découvertes mathématiques.” [3, p. xiij] 

Inderdaad liet zijn werkwijze zich kenmer-

ken door nauwkeurig, diepgaand onder-

zoek en inspiratie uit de werkelijkheid; 

geen woestijn, hoe ondraaglijk ook, zou 

hem belemmeren.

We zullen Fouriers leven, zijn geogra-

fische en wiskundige omzwervingen, van 

guillotines tot piramides, volgen en plaat-

sen in hun historische context. Daarna dui-

ken we dieper in zijn afleiding van wat nu 

de Fourierreeks heet — en komen erachter 

dat deze totaal anders was dan hoe we er 

nu tegenaan kijken! Franse citaten uit con-

temporaine bronnen worden in de oude 

spelling gegeven of vertaald.

Jeugd en revolutie

Joseph Fourier werd geboren in 1768 te 

Auxerre, ten zuidoosten van Parijs. Beide 

ouders overleden toen hij negen jaar oud 

was, maar dankzij een dame van aanzien 

die zijn talent opmerkte en doorgaf aan de 

lokale bisschop kon hij in 1780 aantreden 

bij de École Royale Militaire, een academie 

Ongetwijfeld zullen verreweg de mees-

ten zich niet hebben verwonderd over hoe 

dat nu werkte, die brandende lucht en dat 

schroeiende zand. “Zut alors, wat ís warm-

te eigenlijk?”, dacht niemand. Althans, bij-

na niemand.

Het is hartje zomer in de snikhete Egypti-

sche woestijn; de temperatuur kan overdag 

meer dan 40 graden worden. In deze hel 

arriveert op 13 messidor in het jaar VI (1 juli 

1798) het Franse leger van Generaal Napo-

leon Bonaparte. Bijna veertigduizend man 

— militairen, burgers en bevrijde galeisla-

ven — alsmede een duizendtal paarden en 

tweehonderd veldkanonnen is nu landin-

waarts door het verzengende zandland-

schap op weg naar Alexandrië en Caïro. De 

soldaten, die niet eens van veldflessen wa-

ren voorzien, waren veteranen in de strijd 

maar geenszins voorbereid op de hitte. Ze 

kookten in hun strakke legeruniformen, 

de rantsoenen waren na één dag op, de 

luchtspiegelingen waren een foltering en 

sommigen werden blind door de reflec-

tie van de zon in het gloeiend hete zand. 

De koelere nachten boden weinig soelaas 

vanwege de Mammelukse rovers die ach-

terblijvers bestraften met afranselingen, 

sodomie en moord. Een Britse zeemacht 

zou hun spoedig de weg terug versperren; 

de Fransen moesten door. De situatie leek 

uitzichtloos: vele soldaten pleegden uit 

wanhoop zelfmoord [10, Hoofdstuk 15].

Geschiedenis

De omzwervingen 
van Fourier

Vorig jaar was het 200 jaar geleden dat Joseph Fourier zijn meesterwerk over de warmte-

vergelijking publiceerde, dat de basis vormde voor Fourieranalyse [3]. Ter ere van deze 

verjaardag brengt Edward Berengoltz verslag van de opmerkelijke levensloop van deze 

revolutionaire Fransman en laat hij ook zien dat het wiskundige pad dat Fourier tot zijn 

reeksen leidde heel wat omslachtiger was dan wat we nu in onze tekstboeken lezen. 

Edward Berengoltz
Korteweg-de Vries Instituut voor Wiskunde

Universiteit van Amsterdam

edikabb@xs4all.nl

Gravure van Fourier op latere leeftijd
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vaders. De beroemde Joseph-Louis Lagran-
ge (1736–1813) werd professeur analyse en 
mechanica. Een vernieuwend verschil was 
dat tussen docenten (institueurs) en exa-
minatoren (examinateurs), die tevens stu-
denten rekruteerden. Pierre-Simon Laplace 
(1749–1827) was bijvoorbeeld examinateur 
voor analyse, maar zou nooit lesgeven aan 
de École [5].1

Wiskunde besloeg een belangrijk deel 
van het curriculum. (Zie ook Figuur 234.1 
in [4,  p. 96].) Lagranges analyselessen 
dekten differentiaal- en integraalrekening 
à la Leibniz. (Twintig jaar later zou Cau-
chy de professeur analyse worden en de 
theorie van limieten gebruiken om deze 
onderwerpen te verenigen; zijn stijl werd 
echter unaniem gehaat.)2 Meetkunde was 
in handen van Monge, die zijn stokpaard-
je beschrijvende meetkunde doceerde en 
veelvuldig gebruikmaakte van tekeningen 
en diagrammen. Lagrange daarentegen 
hanteerde uitsluitend formules [5].

Fourier mocht studeren aan de École 
Normale (een school die begin 1794 kort-
stondig draaide om nieuwe docenten op te 
leiden) en presteerde uitstekend. Spoedig 
werd hij beloond met een uitnodiging om 
wiskunde te onderwijzen als répétiteur (as-
sistent aan een professeur) aan de École 
Polytechnique. Hij las bijvoorbeeld diffe-
rentiaal- en integraalrekening in de stijl van 
Lagrange en Laplace, maar ook de theorie 
van algebraïsche en transcendente func-
ties, exponenten en logaritmen [1, p. 245]. 
Twee jaar lang werkte Fourier als docent. 
In 1797 werd hij zelfs Langranges opvolger 
als professeur analyse en mechanica.

Hij ontwikkelde een vriendschap met 
Monge die hem meer dan carrière ople-
verde; in juni 1795 was hij opnieuw gear-
resteerd — een nasleep van de Jakobijnse 
affaire — maar snel weer vrijgelaten. Men 
denkt dat de optredens van Monge en col-
legae hier cruciaal waren.

À l’Égypte!
Het gesterkte leger van de Franse Repu-
bliek was intussen druk bezig. Een zekere 
goede vriend van Monge was een rijzende 
ster: deze Generaal Bonaparte veroverde 
Noord-Italië en versloeg Oostenrijk in 1797. 
Delen van Oostenrijks en Italiaans grond-
gebied werden Franse vazalstaten en ook 
werden de Oostenrijkse Nederlanden en de 
Bataafse Republiek Franse satellieten. Het 
Directoire vreesde Bonapartes succes en 
autoriteit en wilde van hem af. Met politie-

kon een zucht van opluchting slaken: hij 
werd vrijgelaten.

Een ambitieus programma
Hoewel de Terreur tegen haar einde liep, 
was de ellende niet plotsklaps weg. De Re-
volutie had de instellingen van het ancien 

régime te gronde gericht. Er heerste een 
machtsvacuüm; onderwijs en infrastructuur 
verkeerden in slechte staat. Het lot van Lo-
dewijk XVI en Marie-Antoinette had Europa 
bovendien diep geschokt en verbolgen. 
(Keizerin Catharina de Grote van Rusland 
sprak van de Franse ‘infectie’ die zich 
oostwaarts zou verspreiden en van ‘vergif, 
waanzin’.) Dat buurlanden Groot-Brittannië, 
Pruisen en Oostenrijk nu Frankrijk met ar-
gusogen gadesloegen is zacht uitgedrukt. 
Maar ja, er was een nijpend tekort aan leger- 
officieren en technische vaklui. Wat nu?

De oplossing kwam in december 1794 
in de vorm van de École Polytechnique 
(aanvankelijk École Centrale des Travaux 
Publics). Dit instituut werd opgericht om 
ingenieurs, zowel militair als civiel, op te 
leiden. De meetkundige Gaspard Monge 
(1746–1818), een hooggeplaatste revoluti-
onair, was een van zijn wiskundige aarts

onder toezicht van Benedictijnse monniken. 
Met een ‘ongebruikelijke ijver’ (aldus [8] ) 
stortte hij zich op de wetenschap, en de 
wiskunde in het bijzonder. Hij ontpopte 
zich tot briljante leerling en fervent wis-
kundige.

Bij zijn afstuderen stond Fourier voor 
een keuze: l’eglise et l’épée — het klooster 
of het leger [2, p. 104]. Hij ambieerde een 
militaire carrière als ingenieur of artillerist. 
In een voor de wiskunde gelukkige wen-
ding werd hem, ondanks aanbeveling van 
de grote Legendre, echter toegang tot de 
armée ontzegd: hij was van te lage komaf, 
“al ware hij een tweede Newton” qua in-
telligentie. Ook het leven van een monnik 
was hem niet beschoren, bleek na twee 
jaar bij de abdij in Saint-Benoît-sur-Loire. 
Hij keerde onverrichter zake terug naar 
Auxerre en werd in het pregnante jaartal 
1789 lector wiskunde aan de Benedictijner 
school. Naast wiskunde gaf hij lezingen in 
de retoriek, geschiedenis en filosofie. Het 
wierp zijn vruchten af: aan het eind van 
het jaar produceerde Fourier een resultaat 
over oplossingen van algebraïsche verge-
lijkingen dat werd voorgedragen voor de 
Académie des Sciences in Parijs [8]. Zijn 
welsprekendheid en vredelievendheid zou-
den hem later zowel ellende als succes 
bezorgen.

Tezelfdertijd stond Frankrijk op zijn 
kop. Aanvankelijk had Fourier sympathie 
jegens de Franse Revolutie en hij wenste 
een Europa verlost van absolutistische ko-
ningen en weerspannige geestelijken. Hij 
trad toe tot het lokale revolutionaire co-
mité in Auxerre. Maar aan het begin der 
jaren negentig kwamen de Jakobijnen aan 
de macht en ontketenden de Terreur. Fou-
rier was tegen het geweld — terugtrekken 
was echter niet meer mogelijk. Hij trachtte 
daarom zekere terdoodveroordeelden te 
beschermen en meerdere partijen te vriend 
te houden. Het werd hem spoedig te heet 
onder de voeten. Zo wendde hij zijn re-
torische vaardigheden in Orléans aan ter 
verdediging van een mederevolutionair. Dit 
zou hem letterlijk de kop hebben gekost, 
werde hij niet onverwachts gered [9].

In de zomer van 1794 werd Fourier gear-
resteerd en vastgezet. Zijn appèl aan Robes- 
pierre werd afgewezen — hem wachtte de 
guillotine. Het tijdstip was echter fortuin-
lijk: zijn tribunaal werd voorgegaan door 
de val der Jakobijnen. De Convention na-

tionale voltrok op 10 thermidor (28 juli) de 
executie van Robespierre. Citoyen Fourier 

Fouriers redding: de onthoofding van Robespierre, met bo-

ven de guillotine de Frygische muts der Jakobijnen. Detail 

van het wandtapijt Yngre enevælde van Bjørn Nørgaard in 

Paleis Christiansborg in Kopenhagen. 
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in een paleis in Caïro om de wetenschap-
pelijke en archeologische onderzoeken te 
sturen. Monge werd voorzitter en Fourier 
permanente secretaris. Beiden behoorden 
uiteraard tot de wiskundeafdeling; idem 
Bonaparte zelf, die in Parijs reeds over wis-
kunde had gepraat met Monge en Lagran-
ge.4 Naast wetenschap zochten de savants 
oplossingen voor praktische problemen 
(zoals bier brouwen en ovens bouwen) en 
vraagstukken van meer zonderlinge aard 
(bijvoorbeeld betreffende de dadelpalm, 
krokodillengenitaliën, prostitutie, magie, 
de struisvogel, en — jawel — zand). Monge 
raakte gefascineerd door luchtspiegelingen 
en vond een verklaring voor hen dankzij zijn 
meetkundekennis. Kunstenaars en archeo-
logen trokken met Bonaparte langs de Nijl: 
hij om de Mammelukken te achtervolgen, 
zij om alles onderweg te documenteren.

Fourier publiceerde ampel in de weten-
schappelijke uitgaven van het instituut, 
de Mémoires sur l’Égypte en de Décade 

égyptienne. Naast wiskundige artikelen 
schreef hij over onder andere de uitgra-
vingen van graftomben, het watertoevoer 
van de Nijl, irrigatie en oasen. Bovendien 
stuurde hij zelf sommige expedities aan 
[4, Hoofdstuk 9.1.1]. Al zijn onderzoek werd 

Slechts het Directoire en de kring rondom 
Bonaparte zelf waren op de hoogte. Een 
zo’n vertrouweling was Monge [10, Hoofd-
stuk 14].

Bonaparte besloot inderdaad een com-
missie illustere kunstenaars, geleerden en 
technici — de zogeheten savants — samen 
te stellen, naar Monges idee. Zij werden 
heimelijk gerekruteerd zonder dat de be-
stemming werd onthuld. Velen weigerden 
(David, bijvoorbeeld) en ook Monge, die 
zichzelf te oud (ruim 50) vond en comforta-
bel in Italië vertoefde, stemde slechts met 
grote tegenzin in. Vervolgens slaagde Mon-
ge erin om zijn discipel Fourier te werven.

De Franse vloot vertrok op 19 mei 
1798. Monge was inmiddels opgebloeid 
en vergeleek zichzelf met een Argonaut, en 
Bonaparte met Jason die niet het gulden 
vlies maar de ‘toorts der verlichting’ naar 
een eeuwenlang ‘in duisternis gehuld land’ 
zou brengen [10, Hoofdstuk 14–15].

De vermetele savants zouden Egypte 
zowel letterlijk als figuurlijk op de kaart 
zetten en de fascinatie voor het land aan-
wakkeren in Europa. Een van hun beroemd-
ste vondsten is bijvoorbeeld de Steen van 
Rosetta. Het Institut d’Égypte werd na de 
woestijntocht op 22 augustus opgericht 

ke manoeuvres lukte het hem de directeu-
ren ervan te overtuigen een expeditie naar 
Egypte goed te keuren.

Tijdens Bonapartes veldtochten in 
Noord-Italië was zijn vriend Monge (samen 
met andere geleerden) namelijk al lid ge-
weest van een commissie die zou helpen 
bepalen welke kunstwerken, boeken, et 
cetera, zouden worden meegenomen naar 
Parijs. (Schrijnend detail: een aantal kun-
stenaars, onder wie de grote Jacques-Louis 
David, was tegen deze operatie.) Tijdens 
beider tijd in Italië merkte Monge boven-
dien op dat er zóveel bekend was over 
de Griekse en Romeinse beschavingen, en 
maar bar weinig over de Egyptische. Hij 
stelde thans voor om een commissie mee 
te sturen op de expeditie om over Egypte 
te leren.

Niet alleen zou Bonaparte kennis van 
Egypte naar Frankrijk halen, maar hij zou 
een agent der Verlichting worden en het 
door de Turken ‘ontaarde’ Egypte naar zijn 
Hellenistische hoogtij herstellen.

Het plan: versla de Mammelukken 3 en 
organiseer (lees: beschaaf ) Egypte. Dat wil 
zeggen: ontdoe het van zijn Ottomaanse 
juk om nadien bij Frankrijk in te lijven. Het 
invasieplan werd strikt geheim gehouden. 

Napoleons legermacht in Egypte op 21 juli 1798. Diorama in het Musée de l’Armée in Parijs.
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doceren, zoals hij wilde. (Parijs was im-
mers een productievere plek dan het verre 
Isère qua wiskunde.) De brief van onder 
anderen Monge aan Napoleon om Fourier 
in Parijs te houden was echter aan dove-
mansoren gericht [2, pp. 173–174]. Aan de 
andere kant, Napoleon sprak over Fouriers 
‘expectations’ omtrent de positie. Niet al-
leen klinkt dit niet als een expliciet bevel, 
maar bovendien suggereert de formulering 
dat Fourier, na zijn hoge ambten in Egypte, 
wellicht zelf iets als een prefectuur verlang-
de. Hoe dan ook ging hij akkoord. De pre-
cieze motieven zullen ongewis blijven, zie 
[6, Hoofdstuk 4.2]. Dat gezegd hebbende, 
hij zou in latere jaren via brieven naar Pa-
rijs proberen om zijn positie te ontbinden, 
zonder succes [2, p. 249].

Ook als prefect paste Fourier zijn diplo-
matieke en retorische vaardigheden toe om 
mensen en werken in goede banen te lei-
den en geschillen te beslechten. Hij kweet 
zich met verve. Zijn belangrijkste projec-
ten waren de drooglegging van het grote 
moeras van Bourgoin voor akkerland en de 
aanleg van een grote weg tussen Grenoble 
en Turijn. Fourier was in 1804 aanwezig bij 
de kroning van Keizer Napoleon I, die hem 
in 1808 zelfs tot Baron de l’Empire heeft 
benoemd [8].

Hij ging intussen door met het voor-
bereiden van publicaties namens het Ins-
titut d’Égypte. Het zeer omvangrijke werk 
Description de l’Égypte kwam vanaf 1809 
in delen ter perse, hoewel Fourier stellig 
weigerde om er salaris voor te ontvangen 
[6, p. 98]. Daarnaast gebruikte hij zijn posi-
tie om twee broers uit Grenoble de archeo-
logie in te sturen; eentje zou zijn biograaf 
worden, de ander zou de Steen van Roset-
ta ontcijferen [4, p. 585].

Het begin van de warmteleer

Los van dit alles leverde Fourier noeste 
arbeid omtrent zijn warmteoverdrachts-
theorie zodra hij er tijd voor had. Terwijl 
Napoleon in 1807 bij Tilsit zijn Corsicaanse 
gebrabbel mat met het vlekkeloze Frans 
van Keizer Alexander I van Rusland, legde 
Fourier de laatste hand aan zijn artikel. In 
december kwam de Mémoire sur la pro-

pagation de la chaleur dans les corps so-

lides voor een viermanscomité (bestaande 
uit Laplace, Lagrange, Lacroix en Monge) 
in Parijs, waar deze met scheve ogen werd 
gelezen.

Fourier bestudeerde verschillende aspec- 
ten van de warmteleer: straling, afkoeling, 

Dat jaar pleegde hij de coup waarmee het 
Directoire viel en hij premier consul werd.

Onderwijl had Fourier een expeditie in 
Opper-Egypte geleid. Eensklaps waren zo-
wel Bonaparte en Monge weg, zodat hij 
nu de hoogste civiele autoriteit droeg.5 De 
situatie verslechterde: Caïro kwam weer 
in Turks bezit. Fourier voerde de vredes-
besprekingen in een gevaarlijk stadsdeel; 
een verdwaalde kogel verbrijzelde eens 
de koffiekan die hij in zijn hand hield. Pas 
twee jaar later, tegen het einde van 1801, 
keerden Fourier en de overblijfselen van de 
expeditie terug naar Frankrijk — weliswaar 
met bootladingen aan kennis, maar Egypte 
was weer in Ottomaanse handen. Bij de 
terugtocht werd hun boot door de Britten 
aangehouden, maar met enige moeite luk-
te het Fourier dezen te overtuigen om hen 
te laten gaan (wel moesten de Fransen de 
Steen van Rosetta overhandigen) [6, p. 74]. 
Hij ging in Parijs verder met de publicaties 
van vele stukken over Egypte maar hem 
zou de overdadige lof voor de expeditie 
later verweten worden als Napoleontische 
propaganda [8].

Fouriers wens was om zijn baan aan de 
École Polytechnique voort te zetten. Maar 
de premier consul had spoedig andere 
plannen.

Citoyen Fourier werd in januari 1802 
aangesteld als prefect van het dépar-

tement Isère. Er is enig debat of dit een 
bevel van Napoleon was of dat Fourier 
eventueel had kunnen weigeren. Mogelijk 
voelde hij zich voldoende verzekerd van 
zijn positie aan de École om er te blijven 

gekarakteriseerd door een nauwlettende 
en vastberaden werkwijze. Wanneer hij 
iets wilde beschrijven, moest de onderste 
steen boven geraken, getuige bijvoorbeeld 
het volgende citaat in zijn bijdrage Sur les 

Oasis aan [7, p. 311]. Hij schrijft: “De Griek-
se en Middeleeuwse schrijvers hebben zul-
ke soorten eilanden beschreven met een 
nauwkeurigheid die wellicht voldoende 
had kunnen schijnen, ware het niet dat tal-
rijke commentaren zekere onduidelijkheid 
in de tekst hebben opgeworpen [répandu]. 
Krachtens deze discussies heeft dit onder-
werp voldoende onzekerheid blootgesteld 
dat het noodzakelijk geworden is om haar 
te verdrijven.” In het vervolg geeft hij exac-
te lengte- en breedtegraden van de drie 
door Strabo beschreven oases in Libië 
en hij gaat in op de tegenspraken tussen 
een commentaar op de Arabische wijsgeer 
Aboe’l-Feda en de werken van Herodotus 
en Ptolemaeus. Als dat geen ‘étude appro-
fondie’ is, eet ik mijn kniebroek op.

Naast het uitvoeren van zulk precies 
werk en het bundelen van alle resultaten 
van de leden van het Institut was Fourier 
ook diplomaat. Hij was de officiële Franse 
vertegenwoordiger bij de divan van Caïro 
en bemiddelde vaak tussen de Egyptena-
ren en Fransen. Zijn retoriek en beleefd-
heid kwamen hier uitstekend van pas.

Terugkeer naar Frankrijk

Het helse klimaat en akelige ziektes daar-
gelaten was de expeditie op militair ge-
bied aanvankelijk succesvol: Alexandrië en 
Caïro werden ingenomen en de Mamme-
lukken teruggedreven. In augustus ont-
dekte de Britse Admiraal Nelson de Franse 
vloot echter — en reduceerde haar tot gru-
zelementen, tot ontsteltenis van de meeste 
Fransen. Daarna kwam de Ottomaanse Sul-
tan met een oorlogsverklaring en in Caïro 
brak een opstand uit. De Franse expeditie 
bevond zich in een hachelijk parket.

Begin 1799 trok Bonaparte richting Sy-
rië met zijn leger om de thans gebundelde 
krachten van Turkije, Engeland en Rusland 
te bevechten. Binnen enkele maanden 
keerde hij, zijn mannen verslagen of geveld 
door de pest, nochtans terug van de veld-
tocht, welke [10] omschrijft als een unmit-

igated disaster. Vergezeld door zo’n 500 
man (onder wie de meeste generaals en 
savants, Monge incluis) keerde Bonaparte 
in augustus terug naar Frankrijk. Ondanks 
het militaire falen was hij immens populair 
dankzij een sterk propaganda-apparaat. 

Portret van Fourier als préfet d’Isère
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Tussen wal en schip

In oktober 1814 wordt Napoleon in de Slag 

der Volkeren bij Leipzig verslagen door de 

Zesde Coalitie. Na de winter valt Parijs; 

de Bourbonmonarchie wordt hersteld en 

de keizer verbannen. Fourier behoudt zijn 

prefectuur, nu in dienst van de koning. Op 

weg naar Elba zou Napoleon door Greno-

ble gaan; Fourier liet de route veranderen 

om een ongemakkelijke ontmoeting te 

voorkomen. Toen Napoleon terugkeerde 

uit ballingschap, moest Fourier, openlijk 

koningsgezind, de stad ontvluchten, ho-

pend op het beste.

Napoleon was toornig over Fouriers op-

treden maar nam hem opnieuw in dienst, 

nu als prefect van het département de 

Rhône. Spoedig kreeg Fourier orders om 

monarchisten te ‘zuiveren’; hij nam ont-

slag en verhuisde naar Parijs met een 

pensioen van 6 000 frank van Napoleon.8 

Dit werd alleen nooit uitbetaald omdat 

de keizer definitief werd verslagen bij Wa-

terloo. De monarchie werd op 8 juli 1815 

opnieuw hersteld en ontzegde Fourier al 

diens gelden, ook die horende bij zijn ba-

ronie, in verband met zijn diensten onder 

Napoleon. Berooid en werkloos wilde Fou-

rier terugkeren naar het onderzoeksleven. 

Opnieuw had hij geluk: de prefect van de 

Seine, een mede-savant, stelde hem aan 

als directeur van het Bureau de Statistique 

aldaar [9].

In 1816 werd Fourier verkozen als lid van 

de Académie des Sciences in Parijs — maar 

Lodewijk XVIII stak ook hier een stokje 

voor. Pas een jaar later gaf de koning als-

nog toe. Tevens begon Fouriers reputatie 

te verbeteren: in de komende jaren werd 

hij lid van de Royal Society en de weten-

schappelijke academie van St.  Petersburg 

en sloot vriendschappen met onder ande-

ren Ørsted en de jonge Dirichlet en Abel. 

Hoewel Fourier nooit is getrouwd, genoot 

hij graag het gezelschap van intelligente 

dames en hij raakte goed bevriend met de 

briljante Sophie Germain [6, Hoofdstuk 6.5]. 

Biot en Poisson bleven Fourier tot en met 

diens dood echter vijandig gezind en Ga-

lois zou hem er postuum van beschuldigen 

diens inzending naar de Académie opzette-

lijk te zijn verloren, hetgeen hoogstwaar-

schijnlijk onwaar was. Hij sprak graag met 

vrienden en bekenden en verhaalde veel 

over zijn reis naar Egypte. Dit deed hij zo-

als alles met een wiskundige nauwkeurig-

heid in plaats van de gebeurtenissen aan 

te dikken. Hij bleef ook doorgaan met de 

nen beschreef via de bewegingen van deel-

tjes [4, p. 587].

Fourier was agnost in deze discussie. Hij 

poogde vooral warmte te beschrijven aan 

de hand van wiskunde, ongeacht de fysi-

sche leest waarop de warmte geschoeid 

was. In zijn inleiding [3, p. 18] schrijft hij 

bijvoorbeeld: “We zouden slechts onzekere 

veronderstellingen kunnen vormen over de 

aard van warmte, maar de kennis van de 

wiskundige wetten waaraan haar effecten 

onderworpen zijn, is onafhankelijk van iede-

re aanname.” Hij vervolgt dat het om deze 

reden noodzakelijk is om alle definities en 

beginselen duidelijk uiteen te zetten alvo-

rens aan het rekenen te slaan — zoals een 

goede wiskundige betaamt. Later [3, p. 39] 

herhaalt hij dat de genoemde wetten rigou-

reus kunnen worden afgeleid: “Indépen-

damment de toute explication physique.” 

De epigraaf die hij kiest voor Hoofdstuk I 

— het platonische citaat “et ignem regnunt 

numeri” 7 — is een toonbeeld voor Fouriers 

werkwijze: natuurkundige verschijnselen 

verklaren aan de hand van wiskunde. Dit 

vertoont overeenkomsten met Newton, 

die een eeuw eerder de zwaartekracht op 

soortgelijke wijze had benaderd.

Terwijl Fourier zo noest werkte aan de 

warmteleer vanuit zijn département, werd 

Keizer Napoleons leger juist geveld door 

een gebrek aan warmte na zijn dramati-

sche invasie van Rusland.

opwarming, enzovoort — alles geïnspireerd 

door processen uit de echte wereld. Hij 

gebruikte de techniek van goniometrische 

reeksen om de warmtevergelijking op te 

lossen, een zekere partiële differentiaalver-

gelijking van de tweede orde. Deze techniek 

was niet geheel nieuw, maar gebaseerd op 

soortgelijk werk van Euler. Fourier heeft 

haar echter op briljante wijze veralge-

meend en breder toegepast. Deze Fouriera-

nalyse avant la lettre was zelfs zo boud dat 

Laplace en Lagrange — alleszins vriendelijk 

jegens Fourier — zich niet lieten overtuigen 

van de methode.

Op de afleiding van de warmtever-

gelijking en haar afhankelijkheid van de 

afkoelingswet van Newton (1701) kwam 

ook kritiek, en wel van Jean-Baptiste Biot 

(1774–1862)6 en Siméon Denis Poisson 

(1781–1840) [9]. Fourier bleef namelijk lang 

vasthouden aan Newtons wet, die een li-

neair verband tussen warmteoverdracht 

en temperatuursverschil postuleert, terwijl 

Biot uit experimenten een kubisch verband 

had afgeleid bij hoge temperaturen [4, 

Hoofdstuk 12.2.2].

Hij zond zijn werk, eind 1811 voltooid, 

in bij een wiskundewedstrijd over warm-

testroming in vaste stoffen. (Mogelijk na-

dat hij Laplace had verzocht zo’n wedstrijd 

op te zetten, zie [6,  pp. 103–104].) Fourier 

won — van één andere deelnemer — maar 

Laplace, Lagrange en Legendre hadden 

alsnog hun twijfels. De mémoire werd niet 

gepubliceerd, maar vormde wel de basis 

voor zijn latere [3].

De oorsprong van Fouriers interesse in 

de warmteleer is niet geheel duidelijk. Ze-

ker is dat zijn gezondheid aanzienlijk was 

verslechterd na terugkeer uit Egypte, met 

reuma tot gevolg. Hij kon niet gewennen 

aan het veel koudere klimaat in Isère en 

zou zich altijd zeer warm kleden. In zijn huis 

draaide de kachel overuren. Hoezeer dit zijn 

academische interesse ook beïnvloed heb-

be, vast staat dat het concept van warmte 

in zijn dagelijks leven geworteld was.

De meest gebruikelijke warmtetheorie 

van die tijd beschreef een vloeistofachtige 

substantie, de calor, die door lichamen of 

gassen kon ‘stromen’ van warm naar koud 

totdat een thermisch evenwicht ontstond. 

De mysterieuze, massaloze calor zou wor-

den aangetrokken door moleculen en kon 

niet worden gecreëerd of vernietigd. De 

precieze werking ervan was echter een 

raadsel. Daarnaast bestond een meer kine- 

matische golftheorie, die warmtefenome- Buste van Fourier in Musée de l’Ancient Évêché te Grenoble
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redelijkerwijs kan kloppen pour certaines 

limites de température.

Variabelen scheiden en reeksen afleiden

In het volgende hoofdstuk poogt Fourier 

de vergelijking (W) op te lossen. Hij neemt 

een gevulde dikke plaat, oneindig lang in 

de x- en z-richtingen, ingesloten tussen 

twee evenwijdige vlakken B en C. Lood-

recht hierop laat hij een derde vlak A de 

plaat in tweeën delen. De onderkanten van 

B en C heten B’ en C’, respectievelijk. De 

bovenste helft van de plaat (ingesloten 

door vlakken A, B en C ) heeft begintem-

peratuur 0 en de onderste helft (ingesloten 

door A, B’ en C’ ) is een warmtebron van 

constante temperatuur 1 (een arbitrair ge-

tal). Alles hierbuiten, inclusief de zijvlak-

ken zelf, heeft constante temperatuur 0. 

(Hij vergelijkt de situatie met een door 

ijsblokken omgeven massa boven een ko-

kendwaterbad.) Noem de horizontale rich-

ting y en de verticale x, zodat { }A x 0= =  

en de plaat dikte r heeft. Zie de tekening 

op de volgende pagina.

We willen weten hoe de warmte vanuit 

het bad door de ‘deksel’ A de bovenste 

helft in stroomt. Hiertoe verdelen we de 

plaat langs de z-richting in oneindig veel 

vlakken als boven. De warmtevergelijking 

(W) voor de evenwichtstoestand (dat wil 

zeggen tijdsonafhankelijk) in een dergelijk 

vlak is

.
d
d

d
d

x

v

y

v
02

2

2

2
+ = (1)

Hierbij moet ( , )v x y  voldoen aan

( , )v x x2 0 0voor alle! $
r = (2a)

en

( , ) .v y y0 1 2 2voor alle < <
r r= - (2b)

Nu lost Fourier deze vergelijking op door 

variabelen te scheiden (art. 167): hij veron-

derstelt dat v een product is van de vorm

( , ) ( ) ( )v x y F x f y$=

voor nader te bepalen functies F en f; de 

verantwoording volgt later. Deze aanname 

invullen in vergelijking (1) geeft dat

( )
( )

( )

( )
,

'' ''

F x

F x

f y

f y
0+ =

waarbij de accentjes afgeleiden weergeven 

naar de respectievelijke variabelen x dan 

wel y. Daar de twee breuken ieder van een 

andere variabele afhangen, moeten ze ge-

iswaar niet bedacht, maar haar toegepast 

op een partiële differentiaalvergelijking 

zonder enige aannames op de functies die 

in de gestelde oplossing voorkomen — en 

dít was vernieuwend.

We zullen, omwille van de toegankelijk-

heid van het bronmateriaal, [3] hanteren. 

Qua inhoud lijkt dit grotendeels op Fou-

riers mémoire uit 1807. (De lezer volge des-

gewenst [4, Hoofdstuk 9.2].) Zoals eerder 

genoemd, vangt hij aan met een lange in-

leiding waarin hij het probleem schetst en 

definities en conventies vaststelt.

In Hoofdstuk II behandelt Fourier de 

warmtevergelijking voor enkele specifieke 

gevallen (bollen, annuli, et cetera) en ver-

volgens voor het inwendige van een wil-

lekeurig homogeen lichaam. In art. 140-2 

(p. 131 e.v.) geeft hij een aantal stellingen, 

waaruit hij concludeert dat de temperatuur 

v als functie van de ruimtelijke coördinaten 

x, y, z en de tijd t voldoet aan de verge-

lijking

,d
d

d
d

d
d

d
d

t
v

C D
K

x

v

y

v

z

v
2

2

2

2

2

2

$
= + +d n (W)

waarbij K, C en D fysische constanten zijn 

zoals de warmtecapaciteit van het lichaam. 

Dit heet per definitie de warmtevergelij-

king. Het bewijs volgt uit de eerdere re-

sultaten over warmtestroming in ‘infinitesi-

male versies’ van meetkundige objecten in 

een kleine omgeving van het punt ( , , )x y z . 

Op de volgende pagina’s benadrukt Fou-

rier dat een oplossing ( , , , )v x y z t  bovendien 

afhangt van de opgelegde begintoestand 

op t 0= .

De precieze (analytisch meetkundige) 

afleiding van de warmtevergelijking laten 

we achterwege. Wel merken we op dat 

Fourier een lineair verband tussen warm-

testroming en temperatuursverschil aan-

neemt, conform Newtons wetten. Specifie-

ker, de functie

( , , , )
d

d
K

z

v x y z t
~-

geeft de hoeveelheid warmte die tijdens 

een infinitesimaal stukje tijd dt door een 

infinitesimaal oppervlakje ~ loodrecht 

op de z-as stroomt naar een punt ( , , )x y z  

wiens temperatuur 0 is op tijdstip t. (De 

begintemperatuurwaarde 0 is verder niet 

van belang.) In art. 31 (pp. 22–23) noemt 

Fourier expliciet deze newtonse aanname, 

waar Biot en Poisson zoveel kritiek op had-

den. In de inhoudsopgave (p. 604), en al-

leen daar, voegt hij echter toe dat zij niet 

publicatie van de Description de l’Égypte, 

nu sans verwijzingen naar Napoleon [8].

Het hoogtepunt van Fouriers carrière 

was wellicht 1822. Hij betrad de prestigi-

euze post van secrétaire perpétuel van de 

Académie en zijn boek [3] over de warmte

leer werd gepubliceerd. Het oogstte veel lof 

en zou de basis van de moderne Fourier- 

analyse vormen. Laten wij dit werk nader 

onder de loep nemen.

Fouriers analyse

Alvorens Fouriers concrete wiskunde te be-

schouwen, is het aardig om op te merken 

dat de moderne notatie voor ‘de integraal 

over het interval [ , ]a b ’ aan hem te danken 

is. Leibniz’ notatie 8, een gestileerde lan-

ge s, voor integralen en primitieven was 

algemeen in gebruik in Fouriers tijd. (In 

smallere regels werd soms ook een gewo-

ne hoofdletter S geschreven.) Zijn vernieu-

wing was de notatie

a

b

#

met grenzen. Hij had deze al in eerdere 

artikelen gebruikt maar introduceerde haar 

pas echt in 1822 [3, p. 252]. Ze sloeg me-

teen aan bij onder anderen Cauchy, en 

zelfs Poisson moest toegeven dat de nota-

tie très-commode was.

Ook de ‘methode van Fourier’ voor dif-

ferentiaalvergelijkingen, ook bekend als 

scheiding van variabelen, speelt een be-

langrijke rol in zijn werk. Hij heeft deze wel-

Dit standbeeld (Faillot, 1849) van Fourier in Auxerre werd 

door de nazi’s omgesmolten voor wapens tijdens de Twee-

de Wereldoorlog.
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lijk zijn aan een constante, die Fourier m2 

noemt, oftewel,

( )
( )

( )

( )
.

'' ''

F x

F x
m

f y

f y2= =-

De oplossingen hiervan lezen we eenvou-

digweg af, namelijk

( ) ( ) .cosF x e f y myen
mx= =-

De verantwoording hiervan is als volgt. 

A priori is elke functie ( ) ( )cosf y a my= + 

( )sinb my  een oplossing, maar vergelijking 

(2a) noopt b 0= . Verder kunnen we aan-

vankelijk ( )F x ce demx mx= +-  zetten, maar 

voor grote x en m 0>  moet de temperatuur 

klein worden (de warmte komt immers uit 

A), zodat d 0= . (Of andersom als m 0< .) 

De constanten a en c zijn voor later 

zorg. Uit vergelijking (2b) en het feit dat 

m 0>  zien we dat noodzakelijkerwijs m ! 

{ , , , , }1 3 5 7 f .

We zien bovendien dat iedere lineaire 

combinatie 

( , ) (( ) )cosv x y a e i y2 1( )
i

i

i x

1

2 1= -
3

=

- -/

eveneens voldoet aan (1), (2a) en (2b) 

mits

( , ) .

cos cos cosa y a y a y

y

3 5 1

2 2

1 2 3 g

6 !
r r

+ + + =

-

We hebben dus precies een Fourierreeks 

voor ( , )v 0 -  als functie van y gevonden! 

“We zouden kunnen betwijfelen of zo’n 

functie bestaat”, aldus Fourier, “maar deze 

vraag wordt uitbundig verhelderd in het 

vervolg.”

Hierop volgt een vanuit onze moderne 

optiek vrij zonderlinge rekenpartij. Men 

neme alle afgeleides van even orde naar y 

van bovenstaande vorm van (2b). Dit geeft 

oneindig veel vergelijkingen, die gelden op 

heel A (zonder rand), in het bijzonder voor 

y 0= . We hebben dus een (oneindig) line-

air stelsel

,

,

,

a a a a

a a a a

a a a a

1

0 3 5 7

0 3 5 7

1 2 3 4
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2

2
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Lineaire algebra in de zin van matrices be-

stond echter niet. Fourier doet het volgen-

de: hij kapt dit stelsel af op de eerste n 

vergelijkingen in n onbekenden en begint 

eerst a1 op te lossen. Enig gereken geeft 

voor n 7=  (p. 169 e.v.) bijvoorbeeld dat

( )( ) ( )

.

a 13 1 11 1 3 1

13 11 3

1
2 2 2 2 2 2

2 2 2

$ $

$ $ $

g

g

- - -

=

Omdat ( ) ( )( )x x x1 1 12 2- = - + , volgt dat

.a 2 4
3 3

4 6
5 5

12 14
13 13

1
$

$

$

$

$

$ $

$

$

g=

Het is nu duidelijk hoe dit resultaat moet 

worden uitgebreid als n nadert naar 3. Het 

zo verkregen oneindige product herkent 

hij met de Stelling van Wallis als 4
r
. Door, 

mutatis mutandis, de andere coëfficiënten 

evenzo te behandelen, concludeert hij uit-

eindelijk dat

( ) .a
i

4
1 2 1

1
i

i 1
$
r

= - -
-

Wij herkennen deze waarden als de coëffi-

ciënten in de Fourierontwikkeling van een 

blokgolf met waarde 1. En nu komt het vol-

strekt briljante inzicht van Fourier!

De ‘dekseltemperatuur’ op A moest vol-

doen aan ( , )v y0 1=  voor alle | |y < 2
r  (en 0 

op de rand). Dit is precies de blokgolf wier 

Fouriercoëfficiënten we zojuist hebben ge-

zien. Stel nu, vervolgt Fourier, dat we een 

willekeurige functie ( )y{  nemen in plaats 

van 1. Als we hetzelfde trucje proberen toe 

te passen, krijgen we links in het oneindi-

ge stelsel niet ( , , , , )1 0 0 0 f  maar de coëf-

ficiënten van de Taylorontwikkeling van { 

rond y 0= . Fouriers methode is nu dus om 

de ai (oftewel, de Fouriercoëfficiënten) uit 

te drukken in termen van de Taylorcoëffi-

ciënten van {. Dit is een lange berekening 

vol integralen en differentialen. Het eindre-

sultaat, dat hij met recht ‘très-remarquable’ 

noemt, is de vergelijking (p. 256)

( ) ( )

( )

( ) ,

sin sin

cos cos

d

d

d

x

ix i

ix i

2
1

i

0

2

1 0

2

0

2

r{ { a a

{ a a a

{ a a a

=

+

+

3

r

r

r

=

/

#

#

#

“welke dient om een willekeurige functie 

te ontwikkelen als reeks gevormd uit si-

nussen en cosinussen van meerdere fre-

quenties.”

Merk op dat Fourier tientallen pagina’s 

nodig heeft om tot deze formule te komen. 

Vanuit ons perspectief is dit potsierlijk; wij 

stellen bovenstaande uitdrukking met in-

tegralen in enkele regels op. Maar dat is 

juist dankzij de arbeid van Fourier, die dit 

resultaat op baanbrekende wijze verkregen 

heeft, hetzij met omzwervingen — twee 

eeuwen geleden, zelfs nog vóór de forma-

lisering van de analyse.

Het is evenwel niet gemakkelijk om 

door honderd pagina’s aan berekeningen 

te ploeteren. De Lord Kelvin zou Fouriers 

werk een ‘wiskundig gedicht’ hebben ge-

noemd. Het moge duidelijk zijn dat dit dan 

geen limerickje betreft, maar een Home-

risch epos!Situatieschets van de auteur gebaseerd op Figuur 7 uit [3].
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Referenties

en de wiskundige gevolgen daarvan on-
getwijfeld zijn belangrijkste nalatenschap 
zijn, heeft hij nog veel meer betekend. Qua 
wiskunde bracht hij ook in de algebra en 
statistiek (een in die tijd nog onontgonnen 
vakgebied) resultaten voort. Naast de con-
crete werken over de warmteleer, vormen 
zijn werkwijze en filosofie een hoeksteen 
van wat nu mathematische fysica heet. Hij 
heeft een nieuwe generatie geleerden op-
geleid, belangrijk administratief en diplo-
matiek werk als bestuurder in Frankrijk en 
Egypte verricht en natuurlijk bijgedragen 
aan de egyptologie en archeologie.

Fourier was ongetwijfeld een van de 
grootste geleerden van zijn tijd. Dat ‘twee-
de Newton’ was misschien zo gek nog 
niet.	 s

Fin

Helaas was Fouriers gezondheid sinds 
Egypte nooit goed geweest. Naast reuma 
en koude-intolerantie leed hij aan een 
hartkwaal die in 1830 aanzienlijk vererger-
de. Hij valt op 4 mei van een trap, waar-
na zijn situatie snel bergafwaarts gaat; op 
16 mei krijgt hij een toeval. Terwijl hij in 
bed met de arts praat, begint hij plotseling 
te roepen dat hij op sterven is en maant 
de arts aan vlug azijn te halen. Hij over-
lijdt diezelfde dag, 62 jaar oud, aan een 
hartaanval [8]. Er wordt geld ingezameld 
voor een herdenking (tot weiniger verba-
zing dragen Biot en Poisson niet bij) en 
net als zijn mentor Monge wordt hij be-
graven op de Cimitière du Père-Lachaise 
in Parijs.9 Hoewel Fouriers warmtetheorie 

Nawoord

De auteur wil dr. Viktor Blåsjö en dr. Raf Bock-
landt hartelijk bedanken voor hun waardevolle 
assistentie bij, de behulpzame feedback op en 
natuurlijk de gelegenheid tot het schrijven van 
dit artikel. Aan de geïnteresseerde lezer raad ik 
de volgende bronnen aan voor meer informatie. 
De eerste zes hoofdstukken van [6] vormen een 
aardige biografie van Fourier; voor zijn speci-
fiek wiskundige werken (en algemener die uit 
negentiende-eeuws Frankrijk) kan echter beter 
[4] worden geraadpleegd. De boeken [1] (in het 
Frans) en [5] (in het Engels) zijn omvangrijke 
werken over de École Polytechnique. Ten slotte 
is [10] een uitstekende biografie van Napoleon, 
zijn expeditie naar Egypte incluis. Een andere 
biografie, die zich specifiek richt om Napoleons 
betrekkingen tot de wetenschap en de savants, 
is [2] (dank aan dr. Gerard Alberts voor deze 
verwijzing).

1	 Voor een beknopte tijdlijn van de École tus-
sen 1794 en 1816, zie [2, pp. 200–201]. Voor 
een lijst studenten en staf, zie [5, pp. 235-
236].

2	 Na afloop van zijn 65ste lezing uit een reeks 
van 50 (!) op 12 april 1821 zou Cauchy vrolijk 
verder oreren over een nieuw onderwerp — 
waarop de studenten pardoes de zaal verlie-
ten [5, p. 242].

3	 De formidabele krijgerslaven die onder an-
dere Egypte bestuurden namens de Otto-
maanse Sultan.

4	 Voor een volledig overzicht van de afdelin-
gen, zie [2, p. 94].

5	 Toen duidelijk werd dat Monge zou vertrek-
ken, volgde een ontzette Fourier hem zelfs 
de straat op [6, p. 72].

6	 Biots wrok had mogelijk voorkomen kunnen 

worden; in zijn mémoire baseert Fourier een 
zekere berekening op Biots eerdere resulta-
ten zonder dit te erkennen.

7	 Ook het vuur beheersen de getallen.

8	 Fouriers motieven hieromtrent zijn niet ge-
heel zeker, zie [6, p. 112].

9	 Monge zou later naar de crypten van het 
Panthéon worden verplaatst, waar ook Lag-
range ligt.

Noten
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social and drug-related problems. Thanks to my parents’ caring, 
and also thanks to good luck, I was accepted at Lycée Francais 
de Madrid when I was five years old. This is a private bilingual 
French school which had a very good reputation. I will be forever 
grateful to my parents for making me a bilingual person at such 
an early age. I enjoyed very much studying at Lycée Francais, 
and I stayed there until I joined the Polytechnic University of 
Madrid to study energy engineering. There, I quickly realized 
that I preferred the French way of teaching, and that I was also 
more interested in the mathematical foundations of engineer-
ing, rather than engineering itself. So, to enhance my profile in 
applied mathematics, I joined École Polytechnique in Paris for a 
double degree. I arrived there in 2007, and graduated in 2010. I 
never came back to Spain to work. In fact, exactly at the time of 

“When a girl is tired of Paris, she must be tired of life.” That is 
what a fellow colleague said to me when he learnt that, after 
having spent the last fourteen years in Paris, I had decided to 
leave and relocate to Eindhoven. That was hard to hear but in a 
certain sense he was right. I was tired. But not of life! Only of a 
certain way of life, and a way of working.

My name is Olga Mula. I have been an Associate Professor of 
Applied Mathematics at TU Eindhoven for a year. I lead a group 
on Data-Driven Computational Science, and we do research on 
inverse problems, reduced order modelling, numerical optimal 
transport, and the mathematical foundations of artificial intelli-
gence. In this note, I will not speak that much about my research 
but I will rather talk about my background, and why I decided 
to move from Paris to Eindhoven without any prior connection 
to the Netherlands.

I originally come from Spain, and I grew up as a very happy 
girl in the suburbs of Madrid. As a little child, my dream job 
evolved quickly from supermarket cashier (because little children 
are very materialistic, and cashiers are the ones that really handle 
money), magician (because they can produce anything, includ-
ing money), astronaut, architect, and I very quickly converged 
to wanting to become a researcher in something connected 
to cutting-edge science.

I feel that I was put in a good track to become a scientist 
since a very young age. I do not come from a scientific family but 
my parents cared very much about my education. They did not 
want to send me to the shady public school next to my neighbor- 
hood which is often in the local news because of constant 

Column  New Impulse

From Paris to Eindhoven

In this column, researchers who have been recently appointed to 

one of the Dutch mathematics institutes, introduce themselves.

Olga Mula
Mathematics and Computer Science

Eindhoven University of Technology

o.mula@tue.nl
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appartment in Paris, nor to expect a good retirement. The last 

problematic point is connected to the topic of work load. In 

disciplines such as applied mathematics and computer science, 

we were facing an increasing demand while we were not receiv-

ing enough reinforcement in staff numbers. This is combined to 

the fact that teaching duties are unequally distributed because 

the French academic ecosystem has plenty of different status-

es. As a result, some colleagues were enduring heavy teaching 

hours. Some of them were clearly overworked. Since promotions 

are still rather based on research accomplishments, this point 

felt disturbing since it leads to certain competitive advantages/ 

disadvantages depending on your respective position. I did not 

feel that Maîtres de Conférences were in a great position in this 

respect.

Tired of living in a too hectic, crowded city, and tired of an 

academic system that, in my view, desperatly needs more fi-

nancial influx and some internal renovations, I decided to look 

for positions beyond France. The Netherlands and Eindhoven 

appeared as a very appealing option. The Brabant region is ex-

tremely dynamic, and very technologically oriented. Eindhoven 

is a much more manageable city in its size than Paris, and I love 

being able to bike everywhere safely.

The academic system seems somehow less heterogeneous in 

terms of organization, the type of positions that exist, and the 

career evolution of staff. I also see a lot of conscience about 

having a realistic workload, and there seem to be very concrete 

actions taking place to work on this problem. Academic salaries 

are also better aligned with respect to the current cost of life, 

and the responsibilities carried by professors. Not everything 

is perfect, though! I am often surprised to see the extent to 

which connections with industry influence how universities are 

thought, and run. I am also still adjusting to the way of under-

standing teaching here, which I find different with respect to 

the one that I had been in contact so far. I also must admit that 

I miss the beauty of the Parisian architecture, and I also miss 

my friends and colleagues from there. Despite this, being in the 

Dutch system is being a great experience all in all, and I have 

found many interesting colleagues doing great research and in-

spiring teaching. Thank you all for the very warm welcome to the 

Dutch system!	 s

Personal research page: www.olgamula.com

Group’s page: www.datadriven-sci.com

my graduation, Spain was hit by several terrible storms: the in-

ternational financial crisis, a national reform of the labor market 

promoting short-term employement and early retirements, and a 

very questionable re-structuring of universities. As a result, it was 

almost impossible to find any interesting jobs in the Spanish 

industry or academia at that time. Our generation either went 

abroad, stayed unemployed, or accepted to take uninteresting, 

underpaid jobs.

On my side, I received a good offer to pursue an interest-

ing PhD at the Laboratoire Jacques-Louis Lions, the famous ap-

plied mathematics department of Sorbonne University. The PhD 

was on topics revolving around time domain decomposition for 

kinetic problems, and inverse state estimation with reduced or-

der models. After a one-year postdoc at RWTH Aachen, I returned 

to Paris to take a position at Paris Dauphine University in 2015. 

The position, called Maître de Conférences, is roughly equivalent 

to an Assistant or an Associate Professorship in other countries. 

It has the tremendous advantage of providing job security at an 

early academic stage because it is permanent after only one year 

of probation period. At Dauphine, I had the chance to develop 

as a young professor, with my own line of research, and a lot of 

opportunities to collaborate with outstanding colleagues from 

the Parisian ecosystem. The research activities, and interactions 

were absolutely extraordinary. Still, many aspects beyond re-

search were unfortunately not as optimal, and I started to feel 

increasingly annoyed by them.

The first point is that living in Paris itself for a long time 

can become exhausting: bad and expensive housing, long com-

mutes to go to work, frequent strikes and demonstrations of 

all sorts are part of the every-day life. One eventually wakes 

up wondering what is going to be the problem of the day that 

may drain your energy. The covid pandemic was also not very 

easy to experience in Paris, being locked down in a small apart-

ment. The second point of disappointment came from the French 

academic system itself, and here I am going to give a very per-

sonal point of view of the situation. Unfortunately, salaries are 

currently low because they have not been properly updated in 

the last fifteen or twenty years. The salary evolution during a 

professor’s career does not progress very quickly either. One of 

the elements that was making the job still appealing was the 

relatively good retirement plan. This is however being revisited 

by the governement, and the expected outcome is of a substan-

tial degradation. At some point, it became clear to me that the 

financial conditions were never going to allow to buy a decent 
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often changing the focus of these fields 
entirely. His early work on geometric topol-
ogy led to the creation of rational homo-
topy theory and his proof of the famous 
Hauptvermutung. In the late 1970’s Dennis 
started focussing on the study of Kleinian 
groups. In the 1980’s Dennis switched to 
the field of dynamical systems, proving a 
remarkable theory that rational maps do 
not have wandering domains and also giv-
ing a proof of Feigenbaum–Coullet–Tresser 
Renormalisation conjectures. He also had 
major contributions to string topology.

Rather than giving a summary of these 
mathematical achievements, for the re-
mainder of this short note let us focus 
on the remarkable way Dennis influenced 
mathematicians through his outgoing per-
sonality. (Here we use the introductory 
section of our chapter on Dennis’ contribu-
tions in dynamical systems for the fourth 
volume in a book series on the Abel Prize 
Laureates.)

Influencing other mathematicians

Both while at IHES and at CUNY, Dennis 
had an office which came with an ante-
room. Our impression is that he would 
spend most of his time in this anteroom, 
talking about mathematics with whoever 

mathematics faculty at Stony Brook Univer-
sity, where he is to this day.

Dennis has made huge contributions to a 
diverse range of topics in mathematics, 

Dennis Sullivan was born in 1941 in Mich-
igan, but grew up in Houston Texas where 
he stayed to study chemistry at Rice Uni-
versity. Although he always liked math-
ematics, he once told us that he initially 
did not know it was possible to have a 
career in mathematics. But in 1963 he did 
graduate in mathematics. Three years later 
he defended his PhD thesis Triangulating 

Homotopy Equivalences at Princeton. His 
1967 paper on the Hauptvermutung, an im-
portant conjecture in geometric topology, 
led to his 1971 Veblen Prize by the Ameri-
can Mathematical Society.

In 1974 Dennis gave a plenary talk at 
the International Congress of Mathemati-
cians in Vancouver, and became a perma-
nent member of the Institut des Hautes 
Études Scientiques (IHÉS) in Paris. In 1981, 
Dennis became the Albert Einstein Chair 
in Science (Mathematics) at the Graduate 
Center, City University of New York, and re-
duced his duties at the IHES to a halftime 
appointment. In 1996 Dennis joined the 

Event  Abel Prize 2022

Dennis Sullivan is awarded 

the 2022 Abel Prize

Last year, the King of Norway awarded the ‘Abelprisen’ to Dennis Sullivan, who is most 

famous for his remarkable work on topology and dynamical systems. One of the hallmarks 

of Dennis’ works is his emphasis on geometric structures, and his ability to see and exploit 

connections between a wide range of areas in mathematics. In this short note Sebastian 

van Strien and Edson de Faria look back on his career.

Sebastian van Strien
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Imperial College London
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Instituto de Matemática e Estatística

Universidade de São Paulo
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be. Moreover, whenever possible, he liked 

to associate names to arguments such 

as the dollar argument, smallest interval 

argument or the non-coiling argument in 

order to synthesise a complex proof into 

its core ideas.

Often he mentioned that to understand 

a proof properly, you should treat it like a 

three dimensional object. You should not 

only look at it from one side, but from all 

sides. So in this sense, in his view, a proof 

was about mathematical understanding 

rather than about ‘killing’ a theorem.

Indeed, Dennis’ interest in a result 

might not necessarily be in the power of 

the statement per se, but in the tools that 

are used in the proof of this result. Once 

he understands the tools and ideas, then 

he probably can recover the statement of 

the results by himself.	 s

tains a full exposition of Dennis’ remark-

able renormalisation theory, arguably the 

only place in which it was published.

During talks, Dennis often asked ques-

tions not necessarily to know the answer 

himself, but because he knew that some-

body else in the audience would find the 

answer helpful. In this way, Dennis took on 

the role of introducing two people to each 

other. His presence in the audience would 

usually make a talk much more accessi-

ble and interesting. His questions would 

often clarify connections that would have 

remained implicit otherwise.

When Dennis invented or learned about 

a new mathematical idea, he would push 

this idea to the limit. For him it was very 

important to understand what this idea 

would give, and equally important to find 

out what the limitations of this idea might 

he had invited or whoever was around. 

Quite often while listening to somebody, 

he would end up giving a new spin or a 

new interpretation to what they had been 

saying. Similarly, he would explain what 

he was working on, trying out new ideas, 

and also often explaining results of others. 

Spending time with him was always an in-

credible experience.

In this spirit, Dennis explained much of 

his work on renormalisation to Welington 

de Melo. In turn, Welington would then try 

to explain what he had heard and learned 

to SvS. When he could not convince SvS of 

some argument, Welington would go back 

to Dennis and this process would repeat 

again, sometimes many times. This is how 

the final chapter of the book One Dimen-

sional Dynamics of SvS with Welington de 

Melo came into being. This chapter con-
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real question is: ‘How strict do we want to 

be, do we want to allow for some flexibil-

ity?’ Roughly speaking, two varieties are 

birational if they differ only in something 

of lower dimension. The whole idea of the 

subject is given by this equivalence, and 

this word ‘birational’ comes from the fact 

that this equivalence is implemented by 

rational functions instead of polynomials.

As I said, the whole idea is to arrive 

at a meaningful classification of our ge-

ometric shapes and to try to understand 

the building blocks from which you can 

then reconstruct any other shape.”

And now you are teaching this very sub-

ject in the MasterMath programme. How 

have you found teaching so far?

“I was really happy when I started as an 

Assistant Professor because I could ex-

plore the other side of our job, not just 

research, but being part of a department 

and interacting with students. I like the 

human side of our job, when you go to 

work and you see some real faces and 

you try to communicate what excited 

you as a student. Especially when I get 

to teach geometry courses and I can try 

to share my passion for the subject and 

try to communicate it to the students. 

Besides, it’s always fascinating to see 

how much you learn when you teach a 

course, you always get new interesting 

questions ... I always get to the end and 

think ‘Now I really get it!’ It’s always a 

good learning experience for me.”

“The idea is common in geometry: you 

look at geometric shapes, in this case 

algebraic varieties, and try to classify 

them. What we are trying to do is under-

stand when algebraic varieties are similar 

enough that you can think of them as 

equivalent. It has taken mathematicians a 

long time to work out what the right no-

tion of equivalence is in this context. The 

Let’s start from the beginning. What was 

it that got you interested in maths in the 

first place? 

“When I was at secondary school, I didn’t 

really have an idea of what I wanted to 

do with my life. I was quite unsure. I was 

changing my mind every day. Then one 

day I was at a popular science lecture 

with the title ‘The job of a geometer’: It 

was about non-Euclidean geometries and 

I found it very fascinating. I think from 

the beginning it was really a love of geo

metry, not necessarily of mathematics as 

a whole, that motivated me.

I was not really into mathematical 

games and puzzles. It was really more 

the idea of abstraction, the fact that you 

could use the power of your mind to de-

scribe spaces that you could not even 

see in your daily life, that attracted me 

to the discipline. Strangely enough, this 

professor turned out to be in my research 

community. I ran into him again many 

years later and told him: ‘You convinced 

me!’ ”

Speaking of geometry, your field is called 

birational geometry. Can you tell us more 

about it?

Proof by example  Portraits of women in Dutch mathematics

Diletta Martinelli

Diletta Martinelli is an assistant professor in mathematics and MacGillavry Fellow at the 

Korteweg-de Vries Institute for Mathematics at the University of Amsterdam, working 

on algebraic geometry. It is not the first time that she crosses paths with the Nieuw 

Archief voor Wiskunde: in June 2021 she wrote an article about her experience teaching 

mathematics in Africa, and in September 2022 the NAW published the interview with 

Shanti Venetiaan she conducted together with Džemila Šero.

Clara Stegehuis
Faculteit EWI

Universiteit Twente

c.stegehuis@utwente.nl

Francesca Arici
Mathematisch Instituut

Universiteit Leiden

f.arici@math.leidenuniv.nl

Diletta Martinelli
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Continuing with the theme of community 

building, can you tell us more about your 

experience of teaching in Africa?

“During my PhD I started looking for 

opportunities to teach or do something 

with mathematics that had a bit of social 

impact. I was really lucky because there 

was a professor in my research communi-

ty who was involved in a lot of activities 

in Africa. We once were at a conference 

together and during the coffee break I ap-

proached him and asked how I could get 

involved. So it was quite easy to start, 

having him as a contact.

He told me where I could go and teach: 

that was in 2018: I went to Cape Town to 

teach at one of the AIMS centres. After 

that, we organised a workshop in Ken-

ya, and I really enjoyed the experience, 

it was very rewarding, and it was really 

nice to also kind of expand my commu-

nity of students, to meet students who 

had very different life experiences and 

connect with them through mathematics. 

That was really something that I enjoyed 

a lot. So I kept looking for similar oppor-

tunities. During the workshop in Kenya 

I met the academic director of another 

institute in Cameroon, where I went in 

early 2020 ... I really enjoy this part of the 

work, and so I decided to look for more 

opportunities in this direction.”	 s

of the blackboard, thinking about the 

same problem ... I missed that during the 

pandemic.”

And is there anything about your job that 

you do not like?

“The competitiveness of the academic 

system, this idea that your colleagues 

become your direct competitors. I really 

don’t like this idea of constantly compar-

ing yourself with other people, checking 

who’s publishing more, who’s publishing 

better, and trying to reduce something 

as complex as research in mathematics 

to numbers and bibliographic indices. 

I think that’s almost against what good 

research should be, and it puts peo-

ple under great stress. I see it in my-

self, but also in many other colleagues. 

I am not happy about the general trend 

I see in academia. It’s something that’s 

hard to fight as an individual. I know that 

there is — I think — a widespread discus-

sion about it, so I know that a lot of peo-

ple are trying to move in the right direc-

tion. But it’s something that worries me. 

I hope that as a community we can make 

it better ...”

Community is a theme that pervades 

your interview with Shanti Venetiaan for 

this column ...

“Interviewing Shanti Venetiaan was really 

amazing: it was really impressive to learn 

from her experience.

When she came back to Suriname, 

there was no department of mathemat-

ics, and she just created it all on her own. 

For me that is such an incredible achieve-

ment, to be able to do so much for your 

mathematical community in your country. 

She is so passionate about mathematics, 

about strengthening the community, and 

it has been great to learn from such a 

different experience.

Džemila and I asked her about the 

gender balance in mathematics in Suri-

name, and she told us that, given that 

the community is at such an early stage, 

there are not yet any bad stereotypes as-

sociated with women. I think it would be 

really fascinating to see how this turns 

out in a few years ..., maybe it could be 

an experiment when one can really try to 

start a mathematical community without 

stereotypes.”

You took up your new post just before 

the outbreak of the pandemic. That must 

have been challenging ...

“It was. I had negotiated no teaching for 

the first term, I had travelled to a couple 

of conferences and spent almost a month 

in Africa ... I had put a lot of things off un-

til the spring. Then, suddenly, there was a 

new word that we were all trying to find 

our way around. I didn’t know any Dutch 

and, to be fair, it wasn’t exactly the right 

time to learn a new language because I 

didn’t get to meet anyone.

I really had the feeling that I was living 

in a bubble. It was really hard to connect 

with the city, and besides, it was rec-

ommended not to meet people. Some-

times I had meetings with some of my 

colleagues outside, in a park, and luckily 

my partner joined me in March 2020, so 

at least we were together. Looking back, 

I think it was a humbling experience for 

everyone.”

Are there any mathematical results that 

you are particularly proud of?

“I think I am most proud of the project 

that came out of my PhD. It is a single- 

authored publication and what makes it 

special is really the personal value. For 

me, it was the first time I could identify 

with a problem. It took me a long time 

to find the solution, and in the end I 

felt that I had produced a mathematical 

theorem, something that really belonged 

to me in the mathematical landscape. 

Having said that, I am a person who 

tends to do a lot of work in collaborative 

projects. I am so happy that we are now 

starting to organise face-to-face meetings 

again. To be physically together, in front 
Diletta with some of her students at the end of the course, 

AIMS Cameroon, January 2020.

Some slices of Fano varieties, one of the building block 

in the classification of geometric shapes.
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ven. Vooral in de eerste jaren van Pythago-

ras toonde Hans zich een geweldig popula-

risator van de wiskunde. In feite voerde hij 

een persoonlijke ontdekkingstocht uit in 

de wereld van de wiskunde en wist daar al 

populariserend boeiend over te schrijven. 

Menigeen zal hij daarmee enthousiast voor 

de wiskunde hebben gemaakt.

M. C. Escher

Midden jaren vijftig leerde Hans — toen nog 

Broeder Erich — M. C. Escher kennen. Dat 

verliep door bemiddeling van Ir. Albert 

Ernst Bosman, de overbuurman van Escher, 

met wie Hans bevriend was. Die kennis-

making zou uiteindelijk van grote invloed 

worden op zijn verdere leven. Escher en 

Hans raakten goed bevriend. Ze corres-

pondeerden en spraken veel over Eschers 

werk. Hans publiceerde daar onder andere 

in Pythagoras over en verzorgde lezingen. 

Toen eind jaren zestig Eschers gezondheid 

achteruitging besloten ze om alle prenten 

en voorontwerpen door te nemen om zo 

het ontstaan en de bedoeling ervan vast 

te leggen. Vanaf drie jaar voor zijn dood 

bezocht Hans Escher daartoe iedere zon-

dagmiddag. Dat zou uitmonden in het ge-

zaghebbende boek De toverspiegel van 

M. C. Escher, waarin het werk uitvoerig en 

goed gedocumenteerd is. Escher heeft de 

hele tekst nog kunnen lezen en corrigeren, 

maar mocht de uitgave daarvan in 1976 he-

laas niet meer meemaken.

tijdschrift voor jongeren. De ontstaans-

geschiedenis van Pythagoras en de rol van 

Bruno Ernst daarbij is in 2018 door Marti-

nus van Hoorn en Jan Guichelaar uitvoerig 

in drie achtereenvolgende afleveringen van 

het Nieuw Archief voor Wiskunde beschre-

Al op 19-jarige leeftijd stond Hans de Rijk 

als onderwijzer voor de klas. Als Broeder 

Erich trad hij in bij een kloosterorde die 

zich toelegde op onderwijs. Zijn oorspron-

kelijke passie was natuurkunde, maar het 

bestuur van de kloosterorde dicteerde dat 

het handelswetenschappen en schrijven 

moest worden, omdat daar behoefte aan 

leerkrachten was. Later mocht hij overstap-

pen naar wiskunde. Vooral door zelfstudie 

bekwaamde hij zich in natuurkunde, ster-

renkunde, wiskunde en alles wat zijn inte-

resse had. Dat zou hij ook zijn hele leven 

hartstochtelijk blijven doen. In 1967 verliet 

hij de kloosterorde en was dus Broeder 

Erich af. Hij trad in het huwelijk, kreeg 

twee dochters, scheidde en vond een nieu-

we levenspartner. Na veel omzwervingen 

langs diverse onderwijsinstellingen eindig-

de Hans als leraar natuurkunde aan het 

Stedelijk Gymnasium te Utrecht.

Pythagoras

Als Bruno Ernst was Hans jarenlang de drij-

vende kracht achter Pythagoras, wiskunde-

In Memoriam  Hans de Rijk (1926–2021)

Nescius omnium curiosus sum
Ik weet weinig maar ben nieuwsgierig naar alles

Op 23 november 2021 overleed Hans de Rijk, erelid van het KWG en binnen wiskunde-

kringen beter bekend als Bruno Ernst, een van zijn pseudoniemen. Hij was iemand die wan-

neer hij zelf ergens enthousiast voor was, anderen daar haast dwangmatig deelgenoot van 

moest maken. Vooral door er over te schrijven. En er waren heel wat wiskundige, natuur-

kundige en andere onderwerpen waar Hans voortkomend uit verwondering en nieuwsgierig-

heid enthousiast voor werd. Jarenlang vormde hij de drijvende kracht achter het tijdschrift 

Pythagoras en hij was initiator en medeoprichter van de Stichting Ars et Mathesis, ‘Kunst 

en Wiskunde’. In dit artikel belicht Klaas Lakeman zijn wiskunde en wiskunstige kanten.

Klaas Lakeman
Ars et Mathesis

nt.lakeman@hccnet.nl

Hans de Rijk
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ten! Wat hij met zijn net verworven vrije 

tijd ging doen werd spoedig duidelijk.

Oprichting Ars et Mathesis

Bij een volgende redactievergadering liet 

Hans terloops vallen dat hij van plan was 

iets met kunst en wiskunde te gaan doen. 

Op zijn vraag liet ik met enige schroom 

weten daar ook belangstelling voor te heb-

ben. Enige weken daarna ontving ik een 

uitnodiging voor een bijeenkomst met een 

paar geïnteresseerden in kunst en wiskun-

de. Zo belandde ik met Hans, professor 

Van der Blij en Ed de Moor in het kan-

toor van Wim Veldhuysen, toen nog van 

Cordon-Grey Advertising in Baarn. Al snel 

bleek dat Hans vastomlijnde plannen en 

ideeën had. Eigenlijk had hij maar één stip 

op zijn horizon: het in leven roepen van 

een stichting ten einde een internationale 

tentoonstelling te organiseren over ‘Onmo-

gelijke Figuren’ (afgekort OF). Wat de op 

te richten stichting ook zou ondernemen 

op het gebied van kunst en wiskunde was 

hem prima, maar linksom of rechtsom, die 

tentoonstelling moest en zou er komen. 

Daar was hij niet van af te brengen. Hans 

ging zich daar volledig voor inzetten.

Na wat voorbereidende bijeenkomsten 

was het eind 1983 zover. Op 16 december 

1983 passeerden de statuten van de Stich-

ting Ars et Mathesis de notaris. Een dag 

daarna was de eerste officiële vergadering 

van het bestuur onder voorzitterschap van 

Frederik van der Blij. Hans was secretaris 

en mij werd de rol van penningmeester 

toebedeeld.

Sturende kracht

Die eerste jaren van Ars et Mathesis be-

heerste de internationale tentoonstelling 

OF de agenda van elke bestuursverga-

dering. Geen wonder want als secretaris 

beschikte Hans over de nodige tijd, in 

tegenstelling tot de anderen die nog een 

reguliere baan hadden. Hij stelde de agen-

da op, maakte de notulen en wist zo de 

activiteiten van de jonge stichting aardig 

in de door hem gewenste richting te stu-

ren. Elke agenda en elk verslag van een 

vergadering voorzag Hans van een door 

hem ontworpen en getekend onmogelijk 

figuurtje. Eerder had hij al een soort van 

manifest OF gemaakt met uitleg en veel 

door hem ontworpen en geschetste onmo-

gelijke figuren. Al die tekeningetjes bij de 

agenda’s en verslagen vormden daar een 

aanvulling op. Nadat ik hem daartoe had 

Persoonlijke kennismaking

Persoonlijk maakte ik eind 1982 kennis 

met Hans de Rijk. In een poging het blad 

Pythagoras een nieuwe boost te geven had 

Uitgeverij Wolters-Noordhoff een oproep 

gedaan voor aanvulling van de redactie. Zo 

belandde ik met nog enkele redacteuren in 

spe als beoogd eindredacteur bij een eer-

ste redactievergadering ter voorbereiding 

van de drieëntwintigste jaargang. Uiteraard 

was Bruno Ernst ook aanwezig. Die stelde 

zich echter voor als Hans de Rijk. Dat zorg-

de bij ons nieuwelingen aanvankelijk wel 

voor enige verwarring. 

Dat wij echter niet de enigen geweest 

zijn die dat overkwam, bleek na Hans’ over-

lijden. Toen vernam ik dat Hans ooit eens 

vertelde over een bewonderaar van Bruno 

Ernst die hem wees op een zekere De Rijk, 

die ook heel wat van Escher afwist. 

Op de betreffende redactievergadering 

liet Hans zich niet onbetuigd. Hij adviseer-

de hoe wij als aankomende redacteuren 

vernieuwend te werk konden gaan. Zelf zou 

hij er zich niet al te veel mee bemoeien, 

maar wel af en toe een bijdrage leveren. 

In die tijd was hij net met pensioen, wat 

inhield dat hij gebruik had gemaakt van 

een riante regeling voor docenten van 55 

jaar en ouder die plaatsmaakten voor een 

jongere docent die moeilijk aan de slag 

kon komen. Hoe onwezenlijk klinkt dat nu 

in tijden van een grote vraag naar docen-

Wereldfaam

De toverspiegel bezorgde Bruno Ernst we-

reldfaam als de Escherkenner bij uitstek. 

Hoewel andere beter geschoolde wiskun-

digen dieper op de wiskundige achter-

gronden van Eschers prenten — vooral de 

vlakverdelingen — in konden gaan, had 

Bruno Ernst daarentegen alle informatie uit 

de eerste hand. In het boek maakte hij de 

lezer deelgenoot van de ontdekkingstocht 

door de interactieve wereld tussen kunst en 

wiskunde die Escher en hij gezamenlijk aan 

de hand van Eschers prenten ondernamen. 

De toverspiegel van M. C. Escher is in 

meer dan 16 talen vertaald. Het wordt 

wereldwijd nog steeds herdrukt en geldt 

heden ten dage ook nog als het standaard-

werk over de kunst van Escher.

Dat Bruno Ernst gezaghebbend en po-

pulair was bij Escherkenners blijkt uit een 

anekdote die Ars et Mathesis-secretaris 

Hans Kuiper optekende. Ter gelegenheid 

van de honderdste geboortedag van M. C. 

Escher was in 1998 in Rome een internati-

onaal congres. Uiteraard was Bruno Ernst 

daar een van de belangrijkste gasten. Bij 

een diner ter afsluiting van dat congres zat 

Hans Kuiper aan een tafeltje naast dat van 

Hans en zijn vrouw Leny. Zo zag hij dat er 

telkens congresgangers langskwamen om 

samen met Bruno Ernst op de foto te gaan. 

Die liet zich dat maar al te graag welgeval-

len en genoot er zichtbaar van.

Een van de spaarzame foto’s waarop Escher en Bruno Ernst samen zijn te zien, uit 1972. 
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uit. Daarmee deed het dubbelverstek zijn 

intrede binnen Ars et Mathesis. Dat zou 

najaar 1992 leiden tot een tentoonstelling 

‘Wiskunstige Schoonheid’ in Kasteel Groe-

neveld te Baarn met wiskunstig werk van 

onder anderen Popke Bakker en Koos Ver-

hoeff. En uiteraard schreef Bruno Ernst in 

de vorm van een AO-boekje daar een soort 

van catalogus bij. 

De bijdragen van Van der Blij en on-

dergetekende aan het boekje Bomen van 

Pythagoras hadden te maken met compu-

tertekenen (toen nog in de kinderschoe-

nen) en een verwijzing naar en toelichting 

op fractals. Zomer 1987 kon op voor-

spraak van Van der Blij de tentoonstelling 

‘Schoonheid in de chaos’ vanuit Duitsland 

naar het Museum voor Hedendaagse Kunst 

worden gehaald. En dat zou via via weer 

leiden tot twee populaire publicaties van 

Hans Lauwerier: Fractals, meetkundige fi-

guren in eindeloze herhaling (1987) en Een 

wereld van Fractals (1990).

Het zijn maar enkele voorbeelden van 

onderwerpen die in tegenstelling tot OF 

onmiskenbaar wiskundige verwantschap 

hebben, maar die er waarschijnlijk niet 

zouden zijn geweest zonder die allereerste 

aanzet van Hans de Rijk eind 1982.

Volhardend

Met het klimmen der jaren nam Hans meer 

en meer afstand tot Ars et Mathesis, deels 

vanwege zijn gezondheid. Hij droeg het 

secretariaat over, beperkte zich tot bijdra-

gen aan het blad Arthesis en een enkele 

lezing op de jaarlijkse Ars et Mathesis-dag. 

En nog weer later tot de van 2002 tot en 

met 2016 onregelmatig op de website van 

Ars et Mathesis verschijnende Bruno’s Co-

lumns. Toen in 2007 aan het blad Arthesis 

een einde kwam, opperde Hans na rijp be-

raad nog het idee voor de uitgifte van een 

jaarboek. 

Hij sloeg echter geen enkele bestuurs-

vergadering over. Dat kon ook moeilijk 

anders, want hij hoefde maar de lift van 

zijn flat zeventien hoog naar beneden te 

nemen en hij was op de inmiddels vas-

te vergaderlocatie in het nu niet meer 

bestaande Hotel Hoog Brabant. En altijd 

had hij weer buiten de agenda om allerlei 

vragen en anekdotes die hij kwijt moest. 

Vooral in de jaren tachtig en negentig toen 

Hans nog volop aan het graven was in de 

wondere wereld van de wiskunde, kwam 

hij vaak met allerlei vragen. Professor Van 

der Blij wist daar meestal direct een helder 

Mey (1928–2007). Daar ontdekte hij naast 

veel OF-werken, waar hij eigenlijk voor 

kwam, ook schilderijen gebaseerd op de 

bekende Pythagorasboom van ir. Albert 

Ernst Bosman (1891–1961). Daarop toonde 

De Mey hem een schetsboek met meer dan 

300 getekende variaties op de Pythago-

rasboom. Slechts enkele daarvan had hij 

uitgewerkt tot schilderijen. Zo kwam het 

dat de beoogde tentoonstelling OF niet de 

eerste door Ars et Mathesis geïnitieerde 

tentoonstelling was. Dat werd in het najaar 

van 1985 een bescheiden tentoonstelling 

van een aantal geschilderde Pythagoras-

bomen van Jos de Mey in het Vlaams Cul-

tureel Centrum / De Brakke Grond in de Nes 

te Amsterdam. Tegelijk verscheen van de 

hand van Bruno Ernst het begeleidende 

boekje Bomen van Pythagoras, variaties 

van Jos de Mey met onder andere bijdra-

gen van Jos de Mey zelf, Van der Blij en 

ondergetekende. 

Tentoonstelling OF

Ondertussen gingen de voorbereidingen 

voor de OF-tentoonstelling gestaag door. 

Hans kreeg toezeggingen voor subsidies en 

sponsoring los. Ook stelde hij op een dag 

de directeur van het toenmalige Utrechtse 

Museum voor Hedendaagse Kunst, Wouter 

Kotte, als nieuw bestuurslid voor. Die was 

bereid de tentoonstelling in zijn museum 

onder te brengen. Zo kon najaar van 1986 

de ‘Internationale Tentoonstelling Onmo-

gelijke Figuren’ plaatsvinden. Daarmee had 

Hans zijn doel bereikt!

De kritiek op Kotte binnen de museum-

wereld (Wat hebben OF met kunst te ma-

ken?), was te vergelijken met opmerkingen 

van wiskundigen en soms zelfs binnen het 

bestuur van Ars et Mathesis (“Wat hebben 

OF eigenlijk met wiskunde van doen?”). De 

term Onmogelijke Figuren is daardoor wat 

beladen geworden en uiteindelijk dekt de 

latere benaming Optische Illusies de lading 

beter.

Spin-offs

Wel of geen kunst, wel of niet wiskunde, 

feit is wel dat bij die tentoonstelling onbe-

doeld en soms toevallig een aantal dingen 

samenkwamen. Zo kwam Baas Becking 

met een ontwerp voor een gesloten model 

van een onmogelijke kuboïde, zeg maar 

het onmogelijke kratje van Escher. Koos 

Verhoeff (1927–2018) maakte de bereke-

ningen om het geheel sluitend te krijgen, 

en Popke Bakker (1946–2020) voerde het 

aangespoord leidde dat in het voorjaar van 

1985 tot de populaire uitgave van Avon-

turen met onmogelijke figuren bij de nog 

jonge uitgeverij Aramith. Bedoeld als op-

warmertje voor de komende grote tentoon-

stelling over OF.

Niet aflatende ijver

Die jaren werd mij duidelijk wat een werk 

Hans kon verzetten als hij eenmaal een 

doel voor ogen had. Hij correspondeerde 

met iedereen waarvan hij maar vermoedde 

enige belangstelling voor OF te hebben. 

Velen kende hij uit reacties op zijn Tover-

spiegel. Dat hielp enorm. Zo wist hij Meu-

lenhoff/Landshoff, uitgever van de Tover-

spiegel, te interesseren voor een catalogus 

bij de komende tentoonstelling. Dat werd 

het door Bruno Ernst geschreven Het be-

goochelde oog met ondertitel Onmogelijke 

en meerzinnige figuren.

Pythagorasbomen

Ook bezocht hij talloze kunstenaars. Zo 

kwam hij op een gegeven moment in het 

atelier van de Belgische schilder Jos de 

Voorbeelden van OF-schetsjes bij notulen van bestuursver-

gaderingen van de Stichting Ars en Mathesis
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Naast een aandoenlijke bedankbrief 

stuurde Hans als herinnering aan zijn af-

scheid een stevige kopie van een prent die 

Escher nooit heeft gemaakt met een verwij-

zing naar Bruno’s Column van maart 2012 

(‘Alleen het allerbeste is goed’) op de site 

van Ars et Mathesis. Een fraaie bewerking 

door Bruno Ernst van Eschers prent Boven 

en Onder (1947) in gelimiteerde oplage 

zoals uit de signering bleek: 2/15 MCE/

dR. Hans was zeer onder de indruk van 

Boven en Onder. In de jaren vijftig hing 

de prent pontificaal in het lokaal waarin 

hij lesgaf. Vragen over deze prent waren 

de aanleiding voor zijn eerste persoonlijke 

kennismaking met M. C. Escher. Uiteraard 

heeft Bruno Ernst deze prent uitvoerig be-

schreven in zijn Toverspiegel, inclusief eni-

ge voorstudies.

Niet stilzitten

Van helemaal niets doen wilde Hans echter 

niet weten. Zo publiceerde hij in 2016 met 

Walt van Ballegooijen die de tekeningen 

verzorgde, in eigen beheer de brochure 

Een driehoek is meer dan drie hoeken, 

waarmee een wondere wereld is te ont-

dekken door te tekenen. Een boekje speci-

aal geschreven voor mensen die een hekel 

aan wiskunde hebben en voor jongeren 

die nog nooit wiskundeles gehad hebben, 

zoals Hans dat in de inleiding schreef. Het 

kan voor hen de motivatie zijn om de no-

dige energie op te brengen om zich verder 

te verdiepen in de wiskunde, waar zoveel 

interessante dingen te beleven zijn, aldus 

Hans. In feite geeft hij hiermee aan hoe 

hij zelf steeds gemotiveerd was om zich 

verder te verdiepen in de wiskunde en te 

zien wat voor interessants er allemaal te 

beleven viel.

Overlijden

Op zijn verzoek om hem op de hoogte te 

houden leverden we de jaren daarna met 

een of twee bestuursleden het Ars et Ma-

thesis Jaarboek persoonlijk bij Hans af. De 

laatste keer was dat in de winter van 2019. 

Daarna was het vanwege corona niet wen-

selijk meer. 

In de loop van 2021 bouwden we aan 

de tentoonstelling ‘Kunst en Wiskunde’ in 

ons virtuele museum Tesseract. Daarin na-

men we ook een ‘onmogelijk’ object van 

Bruno Ernst op. Dat was een model van de 

driebalk van Penrose, dat ook het omslag 

van het door Harry Mulisch in 2000 ge-

schreven boekenweekgeschenk siert. Ooit 

met Hans in het bijzijn van zijn vrouw Leny 

en een enkele oud-bestuurslid. De agen-

da bevatte slechts één punt: afscheid van 

Hans de Rijk. We deelden herinneringen en 

gaven cadeautjes. Enkele dagen na deze 

gezellige vergadering lag bij mijn post een 

envelop waarvan ik de afzender direct her-

kende aan de gekalligrafeerde adressering 

in zwierige zwarte letters en de hoofdlet-

ters in rood. In de beginjaren van Ars et 

Mathesis toen er nog geen e-mail was en 

alles per post ging, ontving ik vele ma-

len post met dit soort sierlijke adresse-

ring. En nu was dit voor de laatste keer. 

Het liet geen twijfel wie de afzender was: 

dR, Stationsstraat, Utrecht, zoals Hans dat 

altijd kort aangaf. Uiteraard ook in hetzelf-

de sierlijke, maar wat kleinere handschrift.

antwoord op. Hans was echter niet snel te-

vreden en liet zich al helemaal niet door 

het over bekende zogenoemde Van-der-

Blij-effect uit het veld slaan. Gedreven door 

zijn niet aflatende nieuwsgierigheid kwam 

hij een volgende vergadering met nieuwe 

vragen. En echt tevreden was hij pas als 

hij naar zijn mening voldoende grip op het 

betreffende onderwerp had. Het was vaak 

een genot om zo’n vraag-en-antwoord-spel 

tussen die twee bij te wonen.

Afscheid en herinnering

Begin 2015 liet Hans weten dat hij op dok-

ters advies zijn weliswaar nog spaarzame 

activiteiten voor Ars et Mathesis moest be-

ëindigen. Zo was er dan op een warme juli- 

middag een laatste bestuursvergadering 

Hans en zijn vrouw Leny bewonderen het cadeau dat Rinus Roelofs hem schonk bij zijn afscheid van Ars et Mathesis (juli 2015).

In 2008 ontving Bruno Ernst bij zijn 82ste verjaardag van de Amerikaanse Escher-verzamelaar Jeffrey Price een ingelijst 

ambigram (Escher-Ernst) dat hij speciaal door John Langdon had laten maken.
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Na afloop werd in klein gezelschap met 

de burgemeester nog wat nagepraat. Hans 

gebruikte dit onderonsje om de burge-

meester te vertellen dat met weinig moei-

te wat extra gedaan kon worden met de 

zwerfkeien in Utrecht. Nog geen jaar later 

was de structuur van vijf zwerfkeien af-

gevlakt en gepolijst en voorzien van een 

plaatje met informatie over de betreffende 

steen. Een idee hebben is één, het realise-

ren ervan is twee. Ook dit kreeg Hans weer 

voor elkaar!

Eigen museum

Hans kreeg van veel kunstenaars objecten 

en prenten, kocht het nodige en maakte 

zelf ook diverse modellen die verband 

hielden met zijn vele interesses. Toen de 

gelegenheid zich voordeed, kocht hij op de 

verdieping waar hij woonde nog een flat en 

richtte die als museum in. Daar werd alles 

uitgestald wat hij om zich heen had verza-

meld. En uiteraard stonden daar ook zijn 

OF-modellen van sigarenkistjeshout. Zo 

bezat hij een aantrekkelijk privé-museum 

daar zeventien hoog boven het Utrechtse 

Hoog Catherijne!

Bij een bezoek aan Hans kreeg je al een 

voorproefje. Want beneden in de grote hal 

bij de lift hangt nog steeds de nodige wis-

kunst: veel mooie ingelijste foto’s van on-

der andere zijn onmogelijke schaakborden 

en andere prenten. Ook weer zijn initiatief. 

Afgelopen juli kwamen we daar nog 

eenmaal om te zien wat Hans middels zijn 

testament aan Ars et Mathesis had nagela-

ten. Zijn museum was toen al grotendeels 

onttakeld, want ook andere verenigingen 

en stichtingen waar hij bij betrokken is ge-

weest, waren in zijn testament bedacht. 

Wat nu nog resteert zijn de mooie kleur-

rijke herinneringen aan de vele jaren met 

hem deels bij Pythagoras, maar vooral bij 

Ars et Mathesis.	 s

In 2013 voltooiden regisseurs Sopra 

Bouman en Emily de Klerk onder de titel 

Een leven lang nieuwsgierig een korte 

documentaire over het productieve leven 

van Hans de Rijk. Te midden van al wie hij 

tijdens zijn leven deelgenoot had gemaakt 

van zijn verwondering en nieuwsgierigheid 

zette hij de eerste vertoning in het Utrecht-

se Louis Hartloper Complex persoonlijk 

luister bij. 

Geridderd

In 2008 bestond Ars et Mathesis 25 jaar 

en was zoals gebruikelijk op de derde 

zaterdag van november de jaarlijkse Ars 

et Mathesis-dag, ditmaal in de inmiddels 

verdwenen Paperdome in Utrecht-Leidse 

Rijn. Die dag was ook de hele familie De 

Rijk uitgenodigd. Op voorstel van toen-

malig voorzitter Aad Dijkxhoorn was Hans 

namelijk een koninklijke onderscheiding 

toegekend. Ten overstaan van familie en 

donateurs van Ars et Mathesis reikte de 

Utrechtse burgemeester Aleid Wolfsen de 

versierselen uit van Officier in de orde van 

Oranje Nassau. 

had Hans, een verstokt roker, dat met rest-

jes van sigarenkistjes in elkaar geknutseld 

en gefotografeerd. Eind november wilden 

we hem daarover bellen, maar kregen geen 

gehoor. Toen er na nog enkele pogingen 

contact was met zijn oudste dochter om te 

vragen wat er was, vernamen we dat Hans 

net enkele dagen daarvoor was overleden. 

Veel eerbetoon

Helaas is er in de landelijke media, moge-

lijk vanwege de heersende corona, slechts 

summier aandacht besteed aan zijn over-

lijden. Gelukkig is Hans tijdens zijn leven 

genoeg eerbetoon ten deel gevallen.

Al in 1966 ontving hij een Zilveren Anjer 

van het Prins Bernhard Cultuurfonds van-

wege zijn werk voor de Volkssterrenwacht 

Simon Stevin te Hoeven. 

Op deze plaats niet onbelangrijk te 

vermelden dat hij in 2004 werd benoemd 

tot erelid van het Koninklijk Wiskundig Ge-

nootschap.

In het Leiden Observatory werd op 30 

maart 2007 speciaal voor hem een sympo-

sium gehouden. Ter gelegenheid daarvan 

schonk professor Hendrik Lenstra hem een 

wiskundige bewerking van de litho Pren-

tententoonstelling (1956). Eerder had Len-

stra deze Escherprent uitvoerig ontleed en 

gevonden wat er achter de witte cirkel in 

het midden van de prent schuil moet gaan. 

Anders gezegd: Lenstra had het verdwijn-

punt in Prentententoonstelling opgelost. 

In 2008 won Hans de NWO Eurekaprijs 

voor het beste oeuvre op het gebied van 

wetenschapscommunicatie. Hij dankte die 

eer aan zijn verdiensten als wetenschaps-

popularisator, in het bijzonder wiskunde, 

natuurkunde en sterrenkunde. 

Een trotse Hans de Rijk met de wiskundig bewerkte Pren-

tententoonstelling die Hendrik Lenstra (staand op de ach-

tergrond) hem schonk bij het symposium in maart 2007.

Penrose ‘onmogelijke’ driebalk van sigarenkistjeshout 

waarvan een model in de tentoonstelling ‘Kunst en Wis-

kunde’ in het virtuele museum Tesseract is opgenomen.

Twee van de onmogelijke schaakborden
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Stoffelijke resten  tastbare herinneringen aan wiskundigen

Een korte zomervakantie in Denemarken had ik uitgetrokken om resten van historische Deense natuurwetenschappers te traceren. Uit mijn hoofd kwam ik niet verder 
dan Tycho Brahe (zie hieronder) en de gebroeders Bohr (en ik herinnerde me de naam van Piet Hein uit het werk van Gardner), dus me beperken tot wiskundigen 
leek me niet veelbelovend. Maar het huiswerk vooraf leerde me vooral dat Tycho op veel plaatsen te vinden moest zijn, zoals Christiaan Huygens bij ons. 

Egeskov: Op mijn weg naar hoofdstad Kopenhagen lagen twee plaatsen met ver-
wijzingen naar Piet Hein (1905–1996). Hij was wiskundige, uitvinder en dichter 
(leuk voor deze rubriek: gebruikmakend van het pseudoniem Kumbel dat ‘graf-
steen’ zou betekenen). Ik kende van hem de soma-kubus en de super-ellipsoïde. 
De eerste kent de lezer mogelijk wel als houten puzzel, waar een 3x3x3-kubus 
moet worden opgebouwd uit de 7 verschillende 3D-polyomino’s van 3 of 4 een-
heidsblokjes. Volgens sommigen werd de puzzel bedacht door Piet Hein tijdens 
het luisteren naar kersverse Nobel-prijswinnaar Werner Heisenberg in 1933. 
Overigens zou hij Hex (door hem Polygon genoemd) bedacht hebben vlak voordat 
John Nash dat ook deed. In de eerste stopplaats Åbenrå is een versie van de door 
Hein ontworpen Helix-zonnewijzer te zien. De veranderende stand van de zon 
doet de schaduw verplaatsen over de helixvormige wijzerplaat. Het bijbehorende 
gedicht is in de door hem ontwikkelde en veel gebruikte vorm van de ‘Groek’. 
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Vlak onder de top bevindt zich een beroemd planetarium van Ole Rømer. Rømer werkte jaren in Parijs, en beredeneerde uit 
waarnemingen door hem en Cassini van overgangen van Io over Jupiter dat de lichtsnelheid eindig moest zijn. Huygens 
schijnt de eerste geweest te zijn die uit deze data in 1690 een waarde (van circa 212 000 km/s) bepaalde. Aan de bepaling 
van de eindige lichtsnelheid is de tekst op een postzegel en onderaan de grafsteen in de nabij gelegen kathedraal gewijd. 
Na terugkeer in Denemarken werd Rømer de Koninklijke Wiskundige. Oorspronkelijk kon het planetarium de kosmos volgens 
Tycho beschrijven, dat wil zeggen, met de aarde in het centrum, waaromheen de maan en de zon draaien, terwijl de andere 
planeten rond de zon draaien. Bij restauratie na een grote brand werd het Copernicaanse model, met de zon in het centrum, 
aangehouden. Er kwam ook een klokaandrijving. Oudere versies van aandrijving en achterplaat zijn op de zolder te zien. 

Kopenhagen: Door naar Kopenhagen, waar er twee nabij elkaar gelegen observatoria op mijn lijstje stonden. De prachtige ‘Ronde Toren’ (Rundtaarn), gebouwd (rond 
1640) als combinatie voor een sterrenkundig observatorium (op de top, aangeprezen als oudste Europese functionerende sterrenwacht), bibliotheek (halverwege, nu 
tentoonstellingsruimte) en een Lutherse kerk onderin. Koning Christiaan IV zou zelf de rebus bovenin hebben geschetst, met een oproep aan God om hem de juiste 
ideeën in te fluisteren, in een mengeling van Latijn, Hebreeuws en symbolen, ‘Doctrinam et justitiam dirige, Jehova, in Corde coronati regis Christiani Quarti’. De 
enige manier om de toren te beklimmen is om het stijgende, rondgaande pad te volgen, zeven en een halve keer rond.

Een door Piet Hein ontworpen doolhof 
(van wilgen) vervangt het eeuwenoude 
beuken-doolhof dat de vele bezoekers 
niet meer kon verdragen. “Het doolhof 
is een oeroud universeel motief, in 
Egeskov heel specifiek vormgegeven. 
Zoals het leven zelf is het doolhof een 
plaats waar je in kunt verdwalen. Maar 
zoals het leven zelf, gaat het ook om 
concentreren op waar je heen wilt. Als 
je dat doet, vind je de weg naar het 
midden en de uitweg.”

Veel meer Piet Hein is te zien rond het 
museum-kasteel Egeskov op het grote 
eiland Fyn (Funen). Er staat een ver-
sie van de zonnewijzer in de door hem 
(met Prinses Alexandra van Sayn-Witt-
genstein-Berleburg, die in het kasteel 
woont) ontworpen Zonnetuin. Een 
‘gouden’ super-ellipsoïde is er ook te 
vinden. Deze ontstaat als omwente-
lingslichaam van een super-ellips, ge-
geven door ( / ) ( / )x a y b 1n n+ = , waar 
n 2=  de gewone ellips is en voor gro-
ter wordende n steeds meer een recht-
hoek wordt benaderd.
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Aan de voet van de Ronde Toren het eerste beeld van Tycho Brahe (1546–1601), hoewel hij hier zelf natuurlijk nooit heeft kunnen zijn. Wel was zijn assistent Longo-
montanus (1562–1647) nauw betrokken bij het ontwerp. Nauwelijks een kilometer verderop, bij de botanische tuin, staat Tycho ten voeten uit bij het Observatorium.

Dat gold niet voor het opvallende 
(familie-)graf van Niels Bohr (1885–
1962) en zijn wiskundige broer Harald 
(1887–1951) aldaar. De eerste kreeg 
een Nobelprijs voor de natuurkunde 
(in 1922) en zes kinderen met de zus 
van wiskundige Niels Erik Nørlund, 
waarvan de vierde in 1975 een gedeel-
de Nobelprijs ontving. Harald werkte 
aan Dirichletreeksen en speelde in het 
Deense voetbalelftal op de Olympische 
Spelen van Londen, 1908 (waar het 
Frankrijk met 12–1 versloeg). Niels 
kreeg ook een beeld in een buiten-
galerij gewijd aan wetenschappers, 
bij de kathedraal waar Rømer ligt. En 
later kwamen we nog een mooie buste 
tegen in Frederiksborg.

In het midden van de Ronde Toren bevindt zich een holle schacht, nu afgedekt 
met glazen plaat omdat in de negentiende eeuw er een kind in is gevallen. Dit 
geeft symbolisch zicht op het ‘nulpunt van Denemarken’, het centrum van waaruit 
met driehoeksmeting Denemarken in kaart werd gebracht. Dat gebeurde onder 
leiding van Thomas Bugge (1740–1815). Bugge was een van de weinige wis-
kundigen waarvoor ik online aanwijzingen voor een graf vond: dat moest op de 
Assistens Begraafplaats zijn (waar ook Kierkegaard en Hans Christaan Andersen 
liggen). Ondanks de aanduidingen op het bord was het graf helaas niet te vinden.
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Het slot werd tevens een soort onderzoeksinstituut met een stroom van buitenlandse bezoekers (waaronder Willem Blaeu, van wie de kaart is) waar Tycho met 
assistenten sterrenkundige waarnemingen deed. Omdat weer en vooral wind hem parten speelden, bouwde hij een ondergronds observatorium Stjerneborg.

Tycho had faam verworven met zijn 
beschrijving van de geboorte van een 
nieuwe ster (De nova stella), door 
hem geobserveerd in 1572 en 1573. 
Het ging in feite om een supernova, 
en dus het explosieve einde van een 
ster. Het afgebeelde devies zegt zoiets 
als ‘Macht noch weelde, doch slechts 
kunst en wetenschap zijn blijvend’.

Hven: Het absolute hoogtepunt voor Tycho-watchers moest nog komen: het eiland Hven, tussen Denemarken en Zweden gelegen in de Sont. Nu Zweeds grondgebied, 
destijds Deens (Ven), herbergde het kasteel Uranienborg. Tycho liet dit slot tussen 1576 en 1580 bouwen (naar ontwerp van een Vlaming, Hans van Steenwinkel), 
en werd er een soort aristocratische Heer over het eiland en de boeren en vissers die er woonden, als beschermeling van Koning Frederik II.
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Op het eiland markeren, op afstanden op schaal, bordjes de toen bekende planeten.

Uiteindelijk gaven de waarnemingen een assistent van hem, Johannes Kepler, 
het materiaal om te ontdekken dat de planeetbanen elliptisch zijn. Kasteel en 
sterrenwacht werden geheel vernietigd: de omtrekken van het slot zijn nu door 
hagen uitgebeeld, terwijl het observatorium is gereconstrueerd in 1951. Een 
van de (vijf) mythen die het museum tracht te ontzenuwen betreft de dood van 
Tycho, waarover onder meer beweerd wordt dat hij vergiftigd zou zijn, door de 
Deense koning, of door Kepler (omdat hij alle data van Tycho wilde hebben).

In de voormalige kerk naast de kas-
teeltuin is sinds 2003 een prachtige 
tentoonstelling over leven en werk 
van Tycho en wetenschap in de 16e 
eeuw ingericht. Met ook een portret 
van zijn zus (tevens assistent), Sop-
hie (1556–1643). De waarnemingen 
van Tycho (met het blote oog) waren 
ongekend uitgebreid en nauwkeurig. 
Hij kon met zijn wereldbeeld noch 
observaties het model van Copernicus, 
met planeten in cirkelbanen om de 
zon, verenigen, maar zag ook wel dat 
de planeten niet in cirkelbanen om de 
aarde draaien. In zijn model (en het 
planetarium dat Rømer maakte) draai-
en zon en maan om de aarde, en de 
overige planeten om de zon.

Tycho raakte uit de gratie toen Christiaan IV aan de macht kwam, en omdat de lage afkomst van zijn vrouw verhinderde dat een van zijn acht kinderen hem als heerser 
over het eiland zou opvolgen, vertrok hij in 1597 met zijn gevolg en veel instrumenten om uiteindelijk bij Rudolf II in Praag te belanden, waar hij al in 1601 stierf.



Wieb Bosma	 Stoffelijke resten: Deense denkers	 NAW 5/24  nr. 1  maart 2023	 33

Ten slotte bleken ook hier verrassenderwijs nog twee portretten van Tycho te 
hangen, en een schilderij van het graf van Tycho in de Tynkerk in Praag, door 
Morten Jepsen. In 2010 werd dit graf van Tycho en zijn vrouw Kirsten geopend, 
onder andere om te onderzoeken of kwikvergiftiging kon worden vastgesteld. 
Een andere oude mythe was dat Tycho stierf aan een blaasinfectie opgelopen 
doordat hij bij een banket zijn plas te lang had opgehouden uit beleefdheid. 

De mooiste verrassing bestond uit twee (naar me later bleken) beroemde planetaria die hier staan opgesteld. De eerste is een ‘hemelglobe van Gottorp’, de Sphaera 
Copernicana, gemaakt rond 1655 voor hertog Frederik III van Sleeswijk door Andreas Bösch met hulp van de wiskundige Adam Olearius. Bijzonder is dat dit het 
heliocentrische model weergeeft (engelen houden het symbool van de planeet vast en draaien rond op de raderen in het midden, alleen de aarde heeft zelf weer 
een bol om zich waar de maan in draait); de grote bol geeft de sterrenbeelden weer. Het geheel wordt aangedreven via tandraderen onderin in verhoudingen die 
zorgen voor goed benaderende omloopstijden. Het tweede is in feite een tellurium, waarin de relatieve bewegingen van zon, aarde en maan worden weergegeven. 
Dit exemplaar uit 1651 werd door Nikolaus Siebenhaar gemaakt voor de (Lutherse) bisschop Johan X van Lübeck.

Naast de buste van Bohr troffen we er ook een van de mij onbekende Poul la Cour 
(1846–1908) aan: fysicus, meteoroloog en uitvinder van onder meer vernieuwin-
gen in de telegrafie en voor windmolens. Daarvoor had hij in Nederland bij Buijs 
Ballot inspiratie opgedaan. Ook hangt er een mooi portret van de beroemdere 
fysicus Hans Christian Ørsted (1777–1851). Hij ontdekte dat elektrische stroom 
een magnetisch veld induceert (en naar hem is de eenheid van magnetische 
veldsterkte vernoemd).

Frederiksborg: Onze laatste stop was in Hillerød, ten noorden van Kopenhagen, 
weer terug op Sjaelland. We kwamen om het kasteel Frederiksborg en de kunst 
daarin te bekijken, maar vonden tot onze verrassing nog diverse objecten van 
interesse voor deze column.
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leerlingen blokkeren tijdens een wiskunde-

som omdat hun werkgeheugen gevuld is 

met angsten en ten gevolge daarvan min-

der goed presteren. In een grootschalig 

onderzoek van Ray Hembree in 1990 [9] 

zijn vele correlaties gevonden rondom wis-

kundeangst en de oorzaken en gevolgen 

hiervan. Een van de correlaties laat zien dat 

hoge niveaus van wiskundeangst samen-

gaan met lage wiskundeprestaties, een 

correlatie die recentelijk is ondersteund in 

[14]. De beschreven wiskundeangst kan er 

volgens verschillende onderzoeken [1, 2, 9] 

ook voor zorgen dat leerlingen wiskunde 

ontwijken en zelfs hun toekomstplannen 

veranderen om zo weinig mogelijk wiskun-

de tegen te komen in hun carrière.

Factoren die een rol spelen

De gevolgen van wiskundeangst zijn blijk-

baar groot en als wiskundedocent voel ik 

de verantwoordelijkheid om mij verder te 

verdiepen in de mogelijke oorzaken van het 

ontstaan hiervan. Een aantal persoonlijke 

factoren spelen een rol bij de ontwikke-

ling van wiskundeangst. Zo volgt uit [9, 11] 

dat leerlingen die een negatief beeld heb-

ben over zichzelf (‘self-concept’) of over 

hun vermogen om een probleem op te los-

sen (‘self-efficacy’), een hoger niveau van 

wiskundeangst ervaren. Daarnaast lijkt dat 

de veerkracht die iemand heeft om zich 

aan te passen aan nieuwe verwachtingen 

(‘ego-resilience’) een risicofactor kan zijn in 

de ontwikkeling van wiskundeangst, zoals 

beschreven in [5]. Ten slotte laat onder-

zoek [4, 9] zien dat er geen verschillen zijn 

tussen wiskundeprestaties van jongens en 

meisjes, maar dat de wiskundeangst hoger 

is bij meisjes dan bij jongens.

Bepaalde omgevingsfactoren spelen ook 

een rol in de ontwikkeling van wiskunde- 

haar wiskundevaardigheden. Deze didacti-

sche overwegingen hebben dit keer helaas 

niks goeds gebracht, want Sabine begint 

al snel te huilen. Ik word overspoeld door 

schuldgevoel en ik vraag mij af of de tra-

nen komen door mijn gebrek aan subtiliteit 

of medeleven. Ze legt echter zelf uit dat ze 

altijd zenuwachtig wordt als ze vastloopt 

met een wiskundeopgave. Ze zegt: “Ik wil 

gewoon het antwoord weten mevrouw, an-

ders raak ik gestrest.” Ik vraag mij af of 

ik onnodig veel angst veroorzaak met mijn 

tactiek. Als Sabine huilt van angst, kan zij 

ook niet profiteren van de hints die ik geef. 

Wiskundeangst

De angst die Sabine weerhoudt om haar 

wiskundeopgaven te maken is niet onbe-

kend voor mij als wiskundedocent. Veel 

leerlingen, studenten en zelfs mededocen-

ten zie ik worstelen met wiskundeangst en 

ik begin langzaamaan de ernst van dit pro-

bleem te zien. Daarom duik ik de literatuur 

in en schets ik een kort beeld.

Er bestaan verschillende definities voor 

het begrip wiskundeangst, maar in [8] wordt 

een korte, maar krachtige definitie gege-

ven waarin beschreven wordt dat leerlingen 

met wiskundeangst negatief emotioneel re-

ageren wanneer ze geconfronteerd worden 

met wiskunde, waarbij ze een duidelijk on-

derscheid maken tussen wiskundeangst en 

andere vormen van academische angst of 

examenvrees. In [3] wordt beredeneerd dat 

Ervaring in de klas

Sabine is een rustige leerling van mij uit 

een 5 vwo-klas die vaak het hoogste cijfer 

haalt voor wiskunde A. Ik geef haar al ja-

ren les en ik heb de indruk dat ze zich op 

haar gemak voelt bij mij. Toch veroorzaak 

ik tranen bij deze leerling op een middag 

dat ik haar lesgeef in kansrekening. Na de 

klassikale uitleg vraagt ze mij dichterbij te 

komen omdat de uitleg voor haar te snel 

gaat. Zoals altijd pak ik een stoel en ga ik, 

in alle rust, naast haar zitten en kijk ik haar 

vriendelijk en geduldig aan. Ze begint haar 

vraag te formuleren en toevallig weet ik al 

snel welke denkfout ze maakt. In de tijd 

dat zij haar vraag afrondt, bedenk ik een 

goede tactiek om dit onderwerp uit te leg-

gen. Tijdens mijn studie heb ik geleerd dat 

ik leerlingen moet inspireren met de groei-

mindset. Ik moet laten zien dat hun wis-

kundevaardigheden niet vastliggen (zoals 

verondersteld in de vaste mindset), maar 

dat ze die kunnen verbeteren door veel 

te oefenen. Op die manier zal een leerling 

zich meer richten op de leerdoelen van de 

opgaven in plaats van de prestatiedoelen. 

Deze leerdoelen zorgen ervoor dat ze een 

blokkade kunnen overbruggen met behulp 

van extra inspanning. Met deze informa-

tie in mijn achterhoofd bedenk ik dat mijn 

hulp aan Sabine gering moet zijn en in de 

vorm van hints. Mijn doel is dat Sabine 

met veel inspanning bij het antwoord komt 

en dat ze ontdekt dat ze kan groeien in 

Onderwijs

Wiskundeangst: 
denk zelf nog een keer goed na

Op welke manier beïnvloeden wiskundedocenten de angst die leerlingen ervaren op de 

middelbare school als zij zich bezighouden met wiskunde? Deze vraag stond centraal in 

het afstudeeronderzoek aan de TU Delft van Dominique van den Bosch. Als eerstegraads 

docent wiskunde ziet zij dagelijks de omvang van wiskundeangst in haar klassen en ze 

maakt zich zorgen over de gevolgen. Ze onderzocht de rol van de wiskundedocenten bij 

de ontwikkeling van deze angst en heeft toekomstplannen om dit verder te onderzoeken 

onder begeleiding van Cor Kraaikamp en Annoesjka Cabo.

Dominique van den Bosch
Picasso Lyceum

Zoetermeer

d.vandenbosch@picasso-lyceum.nl
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waarin een docent op drie verschillende 

manieren reageert. De leerlingen moesten 

aangeven hoeveel stress zij denken te er-

varen op een schaal van 1 tot 7. Een voor-

beeld van een situatie die leerlingen zich 

moesten inbeelden was het volgende.

In de wiskundeles maak je een makke-

lijke opgave en het lukt je niet. De do-

cent ziet dit en loopt bij je langs.

1.	 De docent zegt: “Het maakt niet uit, 

want voor sommige leerlingen blijft 

wiskunde moeilijk.”

2.	De docent zegt: “Denk zelf nog een 

keer goed na.”

3.	De docent schrijft de goede uitwer-

king van de opgave in je schrift.

In de eerste reactie toont de docent haar 

geloof in de vaste mindset, in de tweede 

reactie toont ze haar geloof in de groei-

mindset en in de laatste reactie is het on-

duidelijk of de docent gelooft in de vaste 

mindset of de groeimindset. Daarnaast 

geeft de docent weinig hulp in de tweede 

reactie om bij het antwoord te komen en 

veel hulp in de laatste reactie. In het histo-

gram van Figuur 2 is te zien dat leerlingen 

aangeven dat ze verwachten de hoogste 

waarden van stress te ervaren bij de twee-

de reactie. Dit is opmerkelijk ten aanzien 

van de opvattingen van onder andere 

Dweck over de vaste mindset en de (indi-

recte) gevolgen die deze mindset kan heb-

ben op de wiskundeangst van leerlingen.

Deze situatie vergelijkt echter niet al-

leen de groeimindset met de vaste mind-

set, maar ook de manier waarop de docent 

hulp aanbiedt. Verschillende bevindingen 

in mijn studie suggereren dat leerlingen in 

deze situatie vooral focussen op het feit 

dat ze een wiskundeopgave moeten ma-

ken zonder hulp van de docent in plaats 

een hulpmiddel om deze verbetering waar 

te maken. Daarnaast leggen ze uit dat ado-

lescenten die in de groeimindset geloven 

zich vaker vasthouden aan leerdoelen in 

plaats van prestatiedoelen. Volgens de de-

finities in [7] streven adolescenten bij deze 

leerdoelen naar het verbeteren van hun 

vaardigheden, terwijl ze bij prestatiedoe-

len streven naar het bewijzen, valideren 

of documenteren van hun vaardigheden 

om positieve beoordelingen te behouden 

en negatieve beoordelingen te ontwijken. 

Als ze zich houden aan leerdoelen en vast-

lopen of falen, kiezen ze positieve strate-

gieën die inspanning vereisen om zo hun 

doel alsnog te behalen. Adolescenten met 

een vaste mindset daarentegen vinden het 

verifiëren van hun vaardigheden heel be-

langrijk en associëren inspanning vaak met 

lage competentie. Adolescenten die gelo-

ven in de vaste mindset volgen prestatie-

doelen in plaats van leerdoelen. Dweck be- 

schrijft samen met Elaine Elliott-Moskwa [7] 

dat kinderen die zich vasthouden aan 

prestatiedoelen en zichzelf beschrijven als 

onbekwaam, hulpeloos op fouten reageren 

en snel opgeven. Data van verschillende 

onderzoeken [10, 13, 15, 19] laat zien dat er 

positieve correlaties bestaan tussen het 

volgen van deze prestatiedoelen en wis-

kundeangst, terwijl vergelijkbare correla-

ties niet zijn gevonden tussen het aanhou-

den van leerdoelen en wiskundeangst.

In mijn eigen afstudeeronderzoek aan 

de TU Delft [17] naar de invloed van het 

gedrag van docenten op de wiskundeangst 

die leerlingen ervaren, heb ik ruim 900 

leerlingen gevraagd een vragenlijst in te 

vullen. Het eerste deel van deze vragenlijst 

bestaat uit korte vragen om de algemene 

mate van wiskundeangst van leerlingen 

te meten en het laatste deel uit situaties 

angst. In [12] wordt beschreven dat ouders 

die hun kinderen helpen met het huiswerk, 

hun eigen wiskundeangst kunnen overdra-

gen aan hun kinderen. Een andere omge-

vingsfactor die een rol kan spelen is de 

cultuur waarin leerlingen opgroeien, wat 

bijvoorbeeld is onderzocht in [16]. In dit 

artikel wordt gesuggereerd dat in sommi-

ge culturen het gemiddelde niveau van 

wiskundeangst hoger ligt omdat de men-

sen minder vergevingsgezind zijn op het 

moment dat leerlingen fouten maken. Ten 

slotte spelen docenten een belangrijke rol 

bij de ontwikkeling van wiskundeangst, 

doordat zij onder andere hun eigen angst 

overdragen op leerlingen. In Figuur 1 is een 

overzicht weergegeven met de benoemde 

factoren.

Groeimindset van de docent

De rol van docenten in de ontwikkeling 

van wiskundeangst is op te delen in vele 

aspecten, waarbij we één factor in het 

gedrag van docenten verder bekijken: de 

mindset die ze overbrengen. De manier 

waarop docenten hun groeimindset of vas-

te mindset overdragen bij leerlingen, kan 

namelijk invloed hebben op de wiskunde-

angst bij leerlingen. Carol Dweck heeft 

breed onderzoek gedaan naar de invloe-

den van deze ‘Growth mindset’ en ‘Fixed 

mindset’ op leerlingen en studenten bin-

nen het onderwijs. Ze beschrijft samen met 

David Yeager in [6, 18] dat de groeimindset 

een geloof is dat persoonlijke karakteris-

tieken, zoals intellectuele vaardigheden, 

kunnen groeien. De vaste mindset is vol-

gens hen een geloof dat deze karakteris-

tieken vast zijn en niet veranderd kunnen 

worden. Mensen met een groeimindset 

vinden het verbeteren van hun vaardig-

heden belangrijk en zien inspanning als 

Persoonlijke factoren

Wiskundeangst

Omgevingsfactoren
Self-efficiency

Self-concept

Ego-resilience Geslacht Culturele invloeden

 

Ouders

Wiskundedocenten

Verstoord werkgeheugen Ontwijkgedrag na de
middelbare school Carrière zonder wiskundeOntwijkgedrag op de

middelbare school

Figuur 1  Overzicht van wiskundeangst zoals beschreven hierboven, samen met de factoren die correleren met wiskundeangst.
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dere Dweck, brengt mij bij een van mijn 

conclusies in mijn afstudeeronderzoek. 

Leerlingen ervaren minder stress als de 

docent lijkt te geloven in de groeimindset, 

maar de hoeveelheid hulp die de docent 

geeft, is mogelijk een cruciale factor in het 

vermogen van leerlingen om ook echt deze 

lagere niveaus van stress te kunnen erva-

ren; zie ook [17].

In andere woorden, een leerling als 

Sabine zou best profijt kunnen hebben 

van mijn opvattingen over de groeimind-

set, maar ik moet er als docent eerst voor 

zorgen dat ik weet op welke manier ik 

hulp kan geven zonder dat ik Sabine ex-

tra angstig maak. Om deze reden is mijn 

onderzoek naar de rol van docenten in de 

ontwikkeling van wiskundeangst, nog niet 

afgerond en ga ik mij komende jaren bui-

gen over dit probleem.	 s

Naast deze bevinding, laat een andere 

bevinding ook zien dat leerlingen daadwer-

kelijk minder stress lijken te ervaren als 

de docent haar geloof in de groeimindset 

laat zien. De leerlingen beelden zich een 

situatie in waarin ze werken aan een wis-

kundeopgave en de docent reageert op 

fouten die zij hebben gemaakt. De docent 

benadrukt het leerdoel van het maken van 

een fout, legt het accent op de opgaven 

die foutloos zijn gemaakt of concludeert 

aan de hand van de fouten dat de leerling 

moeite heeft met wiskunde. Deze situatie 

laat de grootste verschillen zien binnen 

deze studie, waarin de leerlingen aangeven 

dat ze verwachten veel meer stress te erva-

ren bij de laatste situatie waarin de docent 

haar geloof in de vaste mindset laat zien.

Deze bevindingen gecombineerd met 

het uitgebreide onderzoek van onder an-

van op het feit dat de docent lijkt te ge-

loven dat de leerling deze opgave daad-

werkelijk alleen kán maken. Een van deze 

bevindingen heeft te maken met de verge-

lijking tussen leerdoelen en prestatiedoe-

len. In deze situatie vertelt een docent wat 

zij met een werkblad vol met wiskunde-

opgaven gaat doen, zodra de leerlingen 

deze hebben ingeleverd. De docent geeft 

een cijfer, zet strepen door de fouten of 

schrijft hints naast de opgaven. Resultaten 

laten zien dat leerlingen verwachten de 

laagste waarden van stress te ervaren als 

de docent hints schrijft naast de opgaven. 

De docent benadrukt hier het leerdoel van 

de opgaven samen met haar geloof dat de 

leerling de opgave alsnog kan maken met 

hulp van de docent. Indirect laat zij haar 

geloof in de groeimindset zien op een ma-

nier waarbij ze ook hulp aanbiedt.

1) Vaste mindset 2) Groeimindset 3) Mindset onduidelijk
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Figuur 2  Situatie met betrekking tot de groeimindset en de vaste mindset (n 888= ). De gemiddelden van de eerste, tweede en derde reactie zijn respectievelijk 2,70, 3,06 en 1,96.
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alternatief: acht seizoenen. Zo heeft men bijvoorbeeld het sei-

zoen ‘Čakčadálvi’ (vrij vertaald de herfstwinter), wanneer er vrij-

wel geen daglicht is en weinig sneeuw valt. Mijn favoriete perio-

de is de ‘Giđđageassi’ of winterlente, met veel sneeuw en weer 

meer zon. Een goede tijd om te skiën dus!

De overgang was best groot en niet alleen door de omgeving. 

De Universiteit Utrecht heeft een grote wiskundefaculteit in ver-

gelijking met Tromsø. Hier was ik de enige student differentiaal-

meetkunde. Dat betekende ook dat ik vaak moest samenwerken 

en overleggen met studenten van andere vakgebieden. Heel in-

teressant, maar soms ook wel lastig.

Door het lage aantal studenten is het vakkenpakket aan de 

UiT ook aanzienlijk minder breed dan aan de UU. De compacte 

samenstelling van de wiskundefaculteit maakt dan weer wel dat 

je erg nauw samenwerkt met je professoren. Hierdoor is het in 

overleg mogelijk om ‘op maat’ speciale vakken te volgen, vaak 

bestaande uit zelfstudie met wekelijkse discussies. Ik heb juist 

dit persoonlijke contact als erg prettig ervaren.

Recent vindt er ook meer samenwerking plaats tussen de 

universiteiten in Noorwegen om bepaalde vakken samen aan te 

bieden. Een voorbeeld hiervan was het vak oneindigdimensio-

nale meetkunde over de differentiaalmeetkunde van variëteiten 

gemodelleerd op lokale convexe ruimtes. Dit vak was een sa-

menwerking tussen UiB Bergen, UiT, NTNU Trondheim en UiO 

Oslo, en bestond uit drie seminars in Bergen. Er is echter nog 

geen vast programma à la Mastermath zoals in Nederland. Ik 

hoop dat hier de komende jaren verandering in komt.

Al met al geeft het een heel ander gevoel om te studeren in 

Tromsø dan bijvoorbeeld in Utrecht. Beide ervaringen zijn posi-

tief. Aan de UU heb ik veel gehad aan mijn medestudenten die 

hetzelfde studeerden als ik. Aan de kleinere faculteit van UiT is 

er meer persoonlijk contact, en dat past weer heel goed bij mij. 

Maar het grootste voordeel vind ik wel dat ik hier mijn favoriete 

sport kan uitoefenen … met wiskunde ben je veel met je hoofd 

bezig, en de fysieke inspanning zorgt voor een goede balans. 

Plus, de Noren zijn van zichzelf al meer gericht op een goede 

balans tussen leven en werken. Ondertussen ben ik gewend aan 

het Noorse leven en voel ik mij hier echt thuis. 	 s

Het hoge noorden van Noorwegen. Prachtige natuur met ber-

gen, rivieren, fjorden, het noorderlicht en maandenlang genoeg 

sneeuw om te kunnen langlaufen. Voor mij was hierdoor de 

keuze snel gemaakt waar ik mijn vervolgstudie zou willen doen 

na de bachelorstudie wiskunde aan de Universiteit Utrecht. In 

2020 startte ik met de master mathematical sciences aan de 

Universitet i Tromsø (UiT), en inmiddels werk en studeer ik hier 

als promovendus.

De omgeving is prachtig, maar biedt ook zo z’n uitdagingen. 

Tromsø ligt binnen de poolcirkel en dat betekent dat de zon in 

de zomer tijdens de midzomernacht helemaal niet onder gaat. 

Dit kan je slaapritme behoorlijk verstoren en de meeste huizen 

hebben hier dan ook verduisterende gordijnen. Daar staat weer 

tegenover dat gedurende de maanden oktober tot en met janu-

ari de zon niet of nauwelijks opkomt. De meeste sneeuw valt 

tussen december en april. Om het weer te beschrijven schieten 

de typische vier seizoenen eigenlijk tekort. De Sami (inheem-

se volkeren in het noorden van Scandinavië) bieden een goed 

Column  Wiskundigen in den vreemde

Het hoge noorden
In deze rubriek doen wiskundigen verslag van hun ervaringen 

als wetenschapper in den vreemde. Wijnand Steneker verblijft in 

Tromsø, eerst als student en nu als promovendus.

Wijnand Steneker
Department of Mathematics and Statistics

UiT The Arctic University of Norway, Tromsø
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However, I cannot tell the full story on the characterization of 

Chernoff’s distribution in this column without breaking Jante’s law 

several times. I will indicate that I am breaking the law by BJL 

(Breaking Jante’s Law).

My own dealings with Chernoff’s distribution started in the aca-

demic year 1982/1983, when I was invited to give a lecture in the 

so-called Neyman–Kiefer conference in Berkeley. I spent January till 

July 1983 at the Mathematical Research Sciences Institute (MSRI) in 

Berkeley, sharing the office with Steve Lalley and Thomas Sellke. It 

was not always clear that Thomas was present in our office, but he 

could suddenly become visible rising from below his desk, where 

he was taking naps.

The invitation to speak at this conference had been somewhat 

strange: the famous statistician from Berkeley who invited me 

had told me: “Some people seem to think that you should be 

invited to speak at the Neyman–Kiefer conference.” Perhaps he 

was applying Jante’s first commandment: “You’re not to think you 

are anything special.” Or Jante’s second commandment: “You’re 

not to think you are as good as we are.” The people who wit-

nessed this invitation were appalled. But anyway, I accepted the 

kind invitation and talked about my investigations with respect to 

the (almost surely unique) location of the maximum of two-sided 

Some history

In my column “Chernoff’s distribution and the bootstrap” [8] I com-

plained about the fact that in the Wikipedia article [14] Chernoff’s 

original paper, where ‘Chernoff’s distribution’ (which could also be 

called ‘Chernoff’s law’) was discussed, was not mentioned, where-

as three papers written by me were mentioned.

I do not know whether this complaint reached the Wikipedia au-

thors, but the Wikipedia item on Chernoff’s distribution has been 

drastically changed since I wrote that column. The section on ‘His-

tory’ now starts with the line: “Groeneboom, Lalley and Temme [4] 

state that the first investigation of this distribution was probably 

by Chernoff in 1964 [5] who studied the behavior of a certain esti-

mator of a mode.”

The Wikipedia article does not summarize the history complete-

ly accurately from our paper, but since the law of Jante [16] pro-

hibits me from writing in the Wikipedia article, I thought that it 

might be a good idea to write a column about the history while I 

am still alive. Henry Daniels [15] and Tony Skyrme [17], who both 

contributed to this history, are no longer alive.

Column  Piet takes his chance

Chernoff’s law 

and Jante’s law

Piet Groeneboom regularly writes a column on statistical topics in 

this magazine.

Piet Groeneboom
Delft Institute of Applied Mathematics

TU Delft

p.groeneboom@tudelft.nl
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Brownian motion minus a parabola. So I started with a result from 

Chernoff’s paper:

Theorem 1 (Chernoff [1] ).  Let W be two-sided 1-dimensional 

Brownian motion, originating from zero. The density fZ of Z = 

argmax{ ( ) }W t t2-  is given by:

( ) ( , ) ( , ),f s u s s u s s2
1

Z 2
2
2

2
2 2= -

where ( , )u s x  solves the (heat) equation:

( , ) ( , ) .s u s x
x

u s x2
1

2

2

2

2

2

2=-

subject to:

( , ) , , ( , ) , .u s x x s u s x x1 02
" " 3$= -

and ( , )u t x22  denotes the first derivative with respect to the sec-

ond argument x.

The original computations of this density were based on nu-

merically solving Chernoff’s heat equation. This was done by 

Chernoff himself and also Willem van Zwet, both with the help 

of people from numerical mathematics, and by myself in 1982 at 

the Mathematical Centre, Amsterdam (now CWI), again with the 

help of numerical mathematics people. The latter mathemati-

cians (in particular, Ben Sommeijer) noticed the instability of the 

solutions in the region where the time argument s is negative, 

if the then rather fashionable ‘multigrid method’ for the solution 

of partial differential equations was used. This phenomenon was 

explained in [4]:

( , ) , ,expu s s c s cs s3
2

2
2

1
3

"2 3+- - -& 0

where .c 2 9458.  and .c 2 26381 . . This fast decay entails that a 

numerical solution of this partial differential equation on a grid will 

not give a really accurate solution.

However, an analytic characterization that can be used for ac-

curate numerical computations is given in the following theorem.

Theorem 2 [2, 4].  The probability density f of the location of the 

maximum of the process ( ) ,t W t t t R
2

7 !- , is given by
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where Ai is the Airy function.

The density fZ of Z can now be computed efficiently by two 

lines in Mathematica, see Figure 1.

Theorem 2 is also given in [11] and [9]. The proof in the latter 

paper seems at present the easiest way to obtain the result. The 

distribution of the maximum itself was studied in [5, 6, 12].

The Airy functions enter (in my approach to the problem) via 

the Cameron–Martin–Girsanov formula and the Feynman–Kac. The 

proof of Chernoff’s result [1] and an exposition of how the Airy 

functions enter in [9] is given in [7] (my corresponding 2018 lecture 

in Banff, Canada, is also still on the internet, BJL).

The Airy functions appear in a lot of different contexts. Percy 

Deift says about this in his lectures on Riemann–Hilbert problems 

[3]: “Special functions are important because they provide explicit-

ly solvable models for a vast array of phenomena in mathematics 

an physics. By ‘special functions’ I mean Bessel functions, Airy 

function, Legendre functions, and so on. If you have not met up 

with these functions, be assured, sooner or later, you surely will.”

Now, on the day of my lecture at the Neyman–Kiefer conference 

in 1983 and after I had delivered my lecture, a well-known Dutch 

statistician and a Berkeley statistician suggested that we should 

walk to a coffeeshop nearby. On the way to the coffeeshop the 

Dutch statistician kept saying “this is unimportant”. I wondered 

what this meant and why he was saying it (Jante’s first command-

ment again?). The Berkeley statistician, on the other hand, kept 

saying: “This limit result of Chernoff for the mode cannot be right.” 

Why couldn’t it be right? Because Hasminskii had shown that the 

minimax rate for estimating the mode was n /1 5, so how could an 

estimate of the mode converge at rate n /1 3 (this was Chernoff’s 

limit result in the paper)?

The answer is of course rather simple. The minimax calculation 

corresponds to a rather pessimistic view of the world, where the 

convergence has to be uniform over whole neighborhoods of dis-

tribution functions. If one allows distribution functions that are 

sufficiently unpleasant in such neighborhoods one cannot get a 

faster rate than n /1 5. But Chernoff’s (correct) result is for a fixed 

underlying distribution which is sufficiently well-behaving.

Further history

After returning from MSRI to CWI I wrote down my derivation lead-

ing (among other things) to Theorem 2 above in the CWI report [4]. 

The British statistician Henry Daniels, who around the same time 

also had derived an analytical expression with Airy functions for 

Chernoff’s distribution, together with the physicist Tony Skyrme, 

got hold of my report and handed this to David Kendall. David 

Kendall was at the same Institute of Pure Mathematics and Math-

ematical Statistics at Mill Lane in Cambridge.

There was a lot of contact between Nico Temme and myself on 

the analytical aspects (we were both at CWI). Nico also wrote a 

paper on an analytical aspect of the problem [13]. So Nico and I 

certainly did not work independently on this problem, as stated 

now in the present Wikipedia article.

In[1]:= f �x_� : � �1 � �2 � Pi �� � 2 ^ �1 � 3� �
Re�NI nt egr at e�Exp�� I � u � x� � Ai r yAi �I � 2 ^ ��1 � 3� � u�, �u, �10, 10���

In[2]:= g�x_� : � �1 � 2� � f �x� � f ��x�

In[3]:= Pl ot �g�x�, �x, �2, 2��

Out[3]=
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Figure 1  Density of { ( ) }argmaxZ W t t2= - .
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tions Ai and Bi have to be equal (something I could not prove in 
the eighties) and that they have to be equal because they satisfy 
the same partial differential equation. And then finally we need 
the maximum principle to pin everything down via the boundary 
conditions.

So we wrote a paper on this and I submitted it to the An-

nals of Probability. This seemed to me a safe place to send it, 
because Steve had been main editor of this journal and one 
would think that this would give him some credit. But that is 
not how things work nowadays. We waited half a year (not an 
unusual waiting time) and then I reminded the editor of our pa-
per. Again some waiting, after which I received a letter from him: 
“Yes, we had some telephone communications about your paper 
and the upshot is that we were not very enthusiastic.” No Asso-
ciate Editor’s report or referee reports. Often the Associate Editor 
(AE) and referees don’t have a clue what the paper is about and 
then start saying this kind of thing. Or: “You proved this before, 
didn’t you? So why a new proof?” Students can also say: “You 
already have a proof, why do you want another proof?” I do not 
know how many proofs Euclid’s prime number theorem has in 
the last edition of Proofs from THE BOOK, but in my (4th) edition 
it has six.

Then I sent it to the Journal of Mathematical Analysis and Appli-

cations (Nico’s suggestion). Again a considerable waiting time, but 
then I received a letter from the editor that it had been accepted 
(without any referee reports). Nico remarked: “Well, at least we 
do not have to thank the referees.” The vagaries of publishing ...

Marcel Proust submitted his work ‘Á la recherche du temps 
perdu’ to the Nouvelle Revue Française (I talked about this in 
my previous column in connection with the ‘sonate de Vinteuil’). 
This was turned down by this publisher, for which André Gide was 
responsible. Marcel Proust then published it on his own account. 
André Gide apologized a year later (usually this is not what the AE 
and referees do, but of course they are anonymous). It is a matter 
of keeping faith if one really believes in one’s work and of having 
the means to push it through.

There is a difference in style in the paper of Henry Daniels and 
Tony Skyrme on one hand and my paper and the paper of Steve 
Lalley, Nico Temme and myself on the other hand. For example, 
Daniels and Skyrme say: “It should be possible to establish ana-
lytically that

	
i3

( )Aii w

dw

2
1

1
i

2r
=

3-

# . ”	 (1)

(Part of the second to last formula of the paper.) This is British 
style, on the continent we are not allowed to say this. We say in 
[9, Appendix D]: “We have not been able to find a direct reference 
for the nice relation (1)” and then prove it (the proof is not very 
long, though).

A conference in Tashkent and Henry Daniels

Around this time, there was the first World Congress of the Ber-
noulli Society in Tashkent (1986). I was asked to visit the refuse-
niks in Moscow and was planning to do that on my way back 
from Tashkent. The refuseniks were (mostly) Jews who had asked 
permission to emigrate to another country (e.g., Israel), a request 
that had been turned down, usually under the pretext that this 
was because of security reasons (if the wife of a male refusenik 

In 1984 I moved to the Mathematics Institute of the University 
of Amsterdam, where I received in 1985 a letter and a cheque 
from Cambridge, telling me that the Rollo Davidson Prize had been 
awarded to me (BJL, but I must say it because it is relevant for the 
further history). I later heard that Terry Lyons was the other winner 
that year.

I did not know who Rollo Davidson was, so I was not aware of 
the existence of this prize. The accompanying letter was written by 
Peter Whittle, but I later understood that David Kendall was the 
main person who had decided on this award. In fact, I received a 
letter from David Kendall, saying: “You cannot imagine how happy 
I felt when I read your report” (BJL again, I fear). I wondered when 
I read this letter whether I had felt like that myself in the past 
and realized that I had indeed felt like that sometimes, but not 
very often. Remarkably, I had felt like that reading a paper of my 
co-winner Terry Lyons.

But to return to what happened after I was awarded with the 
Rollo Davidson Prize: I sent in my CWI report to the journal Proba-

bility Theory and Related Fields. I now know who the two referees 
were. I first received a referee report of Steve Lalley (my office 
mate at MSRI and co-author in [9] ). He also separately wrote me 
a letter, which basically suggested that I should introduce a stop-
ping time argument in the Cameron–Martin–Girsanov part of the 
proof. That seemed a good idea, but I didn’t do it. I kept his letter, 
though (something I usually don’t do). In fact I did nothing, I put 
the report in a drawer and forgot about it.

A year later, I received another referee report. This was rather 
remarkable, because I already got the news that my paper was 
accepted with the first referee report a year earlier. This report was 
written by Rudi Lerche and he complained that the paper start-
ed off rather nicely, but then there was this awful appendix full 
of technical stuff on complex analysis computations, wasn’t there 
some way to avoid that? I fully agreed with him, but didn’t know 
how to do it.

Nothing happened for a while, in fact for a few years. Now and 
then I received letters from people asking: “What the hell is hap-
pening to this paper of yours that is now announced for years to 
appear in Probability Theory and Related Fields?” I had no answer, 
except that I received this prize for it and that I did not work on it 
(I got interested in other things in the mean time and felt no big 
urge to work on it because I had already been awarded with this 
prize for it).

And then finally, in 1987 or 1988 I received a letter from Mrs. 
Zassenhaus in Paris, who was handling the publishing of Proba-

bility Theory and Related Fields: “Mr. Groeneboom, are you still 
interested in your own paper? If so, send it in and we will publish 
it immediately.” This seemed an easy way out for me and that is 
what I did. I sent in the original version without any change, and 
so it was finally published in 1989.

But after all these events I kept this nagging feeling that I 
should do something about the awful appendix in my original 
paper. And that I should use the suggestion of Steve Lalley to 
introduce the stopping time argument. So around 2013 I wrote 
to my old friends Steve Lalley and Nico Temme that I had some 
new ideas on how to tackle the problem without using my ap-
pendix in the original paper. Since this is a column, I will not go 
into the details here (which are explained in [9] ), but the basic 
idea is that two expressions, involving integrals over the Airy func-
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Henry Daniels played the piano but also a British invention, the 

concertina (credited to Sir Charles Wheatstone). The concertina is 

a kind of ‘accordion’. In Oberwolfach he could fill in the missing 

violin and (if I remember correctly) the viola part in string quar-

tets, playing on his concertina. He could fake a vibrato by moving 

the concertina in a special way. Henry and I even played Bach’s 

violin-oboe concerto (don’t remember which pianist played the or-

chestral part) in Oberwolfach, where Henry played the oboe part 

on his concertina and I played the violin part. In [10] I described 

the music event which took place at my house on a very rainy 

day during the ISI (International Statistical Institute) meeting in 

Amsterdam, 1985.

Later Henry invited me to come to Cambridge, where I stayed 

at King’s College and attended the high table dinner with him. 

This was my first high table dinner (later I attended a similar 

event in Oxford; there were some differences, for example still 

more drinking in Oxford, but it might depend on the college) and 

it was exactly as I had expected. Men hanging in club chairs in 

a kind of antechamber with a glass of sherry before the dinner 

started and then this dinner at a table separate from the students’ 

tables.

Henry was not so keen on these events and said something to 

me of the sort: “Glad you are with me, I always feel a bit out of 

place!” I know this feeling myself also all too well, so was glad 

to be of some assistance to him here. During the day we played 

music at his house. He claimed that one’s rank in the hierarchy in 

King’s college was measured by the amount of keys one had to 

different doors. Don’t know whether this is really true.

He was a very kind man. I still remember that in the subway 

(underground) in Tashkent young men would offer him their seat 

(he was in his eighties then) and I was wondering whether a sim-

ilar event would be possible in the Amsterdam subway. My guess 

was that this would not happen there.	 s

had been working at an official bureau, she had had access to 

‘classified information’). Even the parents of the refuseniks could 

lose their jobs because they “hadn’t raised their children properly”.

Certain British statisticians were planning to visit the refuseniks 

on their way to Tashkent. They made more noise about their plans 

than I did. There was absolutely nothing illegal in visiting the re-

fuseniks, but the way the refuseniks were treated was not exactly 

propaganda for the Soviet Union. So there was the threat from 

Moscow that the whole conference in Tashkent would be canceled 

if the refuseniks would be visited. The British statisticians subse-

quently canceled their plans. But I did not cancel my plans (taking 

a lot of precautionary measures that had been advised to me by 

the organization that asked me to make the visit). In contrast with 

the way the refuseniks were treated, the Tashkent conference was 

a big propaganda event. I thought that canceling the conference 

was an empty treat.

In the plane for invited speakers and high officials from Moscow 

to Tashkent I was asked: “Piet, are you still planning to visit the 

refuseniks in Moscow on your way back to Holland?” After I an-

swered “Yes, I am”, I was told: “Be aware of the fact that this will 

have very serious consequences for your position in the Bernoulli 

Society!” At the time I was curious what this meant: would I be 

thrown out of the Bernoulli Society? Years later, during a night in 

Oberwolfach it became clear what had been meant. I ‘was up’ for 

an appointment in the council of the Bernoulli Society and the per-

son who asked me this question would prevent (and indeed had 

prevented) this to happen. I was completely unaware of all this 

machinery behind the scenes.

These differences of opinion on the visit to the refuseniks could 

conceivably be between Henry Daniels and myself. Also, some-

times one gets the impression that mathematicians are involved 

in a race who will first get a result and this could be a further 

difficulty. But we actually became friends (I believe).
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Hoe koos je voor wiskunde?

“Op de middelbare school had ik een 

zes voor wiskunde. Ik was extreem lui en 

ging steeds met zo min mogelijk moeite 

naar het volgende jaar. Maar ik dacht: als 

ik nou een studie kies die heel moeilijk 

is, dan moet ik eens echt aan de bak om 

het te halen.

In eerste instantie ben ik, vanuit Am-

sterdam, in Groningen bedrijfswiskunde 

gaan studeren. Het hele eerste jaar heb 

ik niks aan mijn studie gedaan en ben ik 

het verenigingsleven ingedoken. Na drie 

maanden kwam de studie-adviseur naar 

me toe en zei: ‘Piet, je hebt je wiskun-

de B2 helemaal niet gehaald.’ Dat had ik 

vlak voor mijn eindexamen laten vallen, 

zodat ik meer tijd had om te leren voor 

de andere vakken. Ik had helemaal niet 

in de gaten dat je B2 nodig had voor be-

drijfswiskunde. 

Eerst heb ik dus wiskunde B2 inge-

haald. Na de zomer zou ik weer aan be-

drijfswiskunde beginnen, maar op mijn 

eerste collegedag bleek dat de hele stu-

die door een gebrek aan aanmeldingen 

afgeschaft was. Toen moest ik even na-

denken wat ik ging doen. Iets wiskun-

digs, dat wel, want ik wilde toch mijn B2 

gebruiken: of econometrie, of wiskunde. 

Het keerpunt van  Piet van Eeghen

Meneer, u kunt toch 

wel tegen een grapje?

De trouwe lezers van deze rubriek zal het niet verbazen: een wiskundige kan zeker ook 

grappig zijn. Piet van Eeghen werkt als wiskundeleraar en won daarnaast de Publieks-

prijs op het Leids Cabaret Festival 2022. Hoe combineert hij die twee kanten van zichzelf? 

“Misschien is ‘Ik was laatst bezig met een fucking lekker wijffie, ik nodig haar uit voor 

een goed bord andijvie’ niet de eerste tekst die je associeert met je wiskundeleraar.”

Daan Mulder
promovendus AMOLF, Amsterdam

mulderdaan@live.nl
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te doen, en op het podium staan is daar 

één van.

Misschien heb ik dan toch één echt 

keerpunt: als jongen moest ik super vaak 

blozen. Op mijn veertiende ben ik in het 

schooltoneel gegaan — de Dreigroscheno-

per van Brecht — en heb ik daar mee op-

getreden. Dat blozen was sindsdien in 

één klap verdwenen. Ik leerde dat je een 

bepaalde rol kan spelen als je voor een 

publiek staat. Daar is die liefde ontstaan 

voor het podium.”

Wat vinden je leerlingen van je cabaret? 

“Nou, ik ben dit jaar op een andere 

school gaan werken. In mijn tweede les 

begint tijdens mijn uitleg ineens het 

deuntje van ‘Nieuw Shirtje’ te spelen, een 

van mijn nummers. De leerlingen hadden 

alles al op YouTube opgezocht. Ze vinden 

het wel leuk, hoor. Dan draaien ze dat 

nummer stiekem op hun telefoon en dan 

zeggen ze: ‘Meneer, u kunt toch wel te-

gen een grapje? U bent zelf cabaretier van 

beroep.’ Het is wel leuk om ook een per-

soonlijke band met leerlingen te hebben, 

dat je meer bent dan alleen de leraar. Na 

een paar weken raakt het cabaretier-zijn 

weer op de achtergrond. Dan heb je er 

ook al weer eens iemand uitgestuurd en 

dan denken ze: ‘Ja, hij is misschien wel 

cabaretier, het is óók gewoon zo’n lul als 

de rest.’ ”

Hoe zien de komende jaren er uit? 

“Ik ben nu bezig met een avondvullende 

voorstelling. Die gaat in 2024 in première. 

Als ik er genoeg geld mee kan verdienen, 

zou ik wel willen proberen om te kijken 

hoe het is om fulltime met theater bezig te 

zijn. Het lijkt me ook leuk om met iemand 

samen te spelen. Toch zie ik mezelf ook 

nog lesgeven. Ik vind het heel erg leuk: de 

leerlingen, het dagelijks contact. Ik denk 

dat ik dat wel zou missen als ik alleen 

maar in het theater zou staan.”	 s

Piet van Eeghen is de komende tijd als onder-

deel van de Cabarestafette te zien.

ging ik naar een andere school, en daar 

ging het vanaf de eerste dag een stuk 

beter. Ik had een jaar lang kunnen oe-

fenen en kon op een nieuwe school met 

een schone lei beginnen, dat was heel 

prettig.

Ondertussen had ik ook nog het idee 

om iets met muziek te doen, zoals de 

Kleinkunstacademie. Ik heb altijd jazz

piano gespeeld. Ik had een fijne leraar 

die muziek op een analytische manier 

benaderde. Bij elk stuk legde hij uit hoe 

het is opgebouwd, en hij moedigde ook 

aan dat je zelf composities maakte. Daar 

zijn de eerste liedjes begonnen, nog wel 

zonder tekst.

Zo besloot ik mee te doen aan het 

Leids Cabaret Festival. Vorig jaar was 

daarvan de opzet dat je drie maanden 

ging toeren en dan eindigde met het fes-

tival. Die nieuwe opzet is mijn redding 

geweest. Van de regisseurs kreeg ik in 

het begin behoorlijke forse feedback, 

maar het was eigenlijk een opluchting om 

dat een keer te horen. Ik speelde altijd 

bij familiedingen, of voor vrienden, heel 

soms in een theater, maar iedereen was 

altijd ontzettend lief over wat ik deed. 

‘Oh, wat goed, Piet, een wonder dat je 

überhaupt de piano kan spelen en tege-

lijkertijd kan zingen, wat knap.’

Tijdens die tournee heb ik nog veel 

geschreven en uitgeprobeerd. Tijdens het 

optreden merk je hoe iets valt. Ik keek 

ook video-opnames van mezelf terug. In 

het begin dacht ik nog ‘Haha, dat ben ik’, 

maar op een gegeven moment kijk je ge-

woon naar iemand en kun je gaan be-

denken hoe het nog beter kan. Een goeie 

grap is ook super analytisch. Er zijn heel 

wat variabelen — hoe hard zeg je het, hoe 

snel spreek je het uit, waar kijk je naar, 

wat heb je daarvoor gezegd? Met die vari-

abelen kun je spelen, en op een gegeven 

moment krijg je er gevoel voor om een zo 

goed mogelijke lach te krijgen.”

Hoe zou je je cabaret omschrijven? 

“Sowieso veel muziek; de liedjes schrijf 

ik zelf op piano of gitaar. Het is ook ta-

lig. Ik heb een hele nonchalante kant, die 

breng ik op het podium tot uiting. Je hebt 

van die mensen die bij wijze van spreken 

niet zouden kunnen leven zonder op het 

podium te staan, dat heb ik eigenlijk niet. 

Ik vind het leuk om spannende dingen 

Uiteindelijk heb ik voor wiskunde geko-

zen. Ergens heb ik altijd een voorliefde 

gehad voor niet-toegepaste dingen, zoals 

muziek, of schaken, of wiskunde.

Als kind heb ik een tijd lang veel ge-

schaakt: ik was ooit bij een toernooi best 

hoog geëindigd, daarna ben ik trainin-

gen gaan volgen. Op een gegeven mo-

ment was ik echt vijf, zes, zeven keer in 

de week aan het schaken. Tijdens mijn 

middelbare schooltijd ben ik er ook weer 

mee gestopt, maar ik heb er nooit he-

lemaal afscheid van kunnen nemen. Tij-

dens mijn studie ben ik gaan snelschaken 

— bizar verslavend, en fantastisch. Bin-

nen zes minuten heb je gewoon het heer-

lijkste intellectuele verzetje dat er is. Na 

mijn scriptie, toen ik niet zo goed wist 

wat ik moest doen, heb ik me ook nog 

veel in schaakboeken verdiept.

Ik voel me geen enorme bèta, ik voel 

me ook geen wiskundige. Meer alsof ik 

per ongeluk in die studie terecht ben ge-

komen, en waarschijnlijk door schaken 

en handig kunnen leren, het toch gehaald 

heb.”

Hoe werd je leraar?

“Van het lesgeven had ik altijd al ergens 

in mijn achterhoofd dat ik het op een 

gegeven moment zou willen doen. Toen 

kwam er een traineeship voorbij, Eerst 

De Klas, een combinatie van lesgeven 

en ervaring opdoen in het bedrijfsleven. 

Deze tussenvariant was wel een manier 

om van het onderwijs te proeven.

Dat lesgeven was het eerste jaar veel 

zwaarder dan ik had verwacht, maar ik 

vond het toch erg leuk. Het was heel con-

fronterend. Ik had wel eens zomerkam-

pen gedaan, dus ik dacht: ik kan goed 

met kinderen omgaan, ze vinden mij al-

tijd aardig. Maar dat hele ‘aardig doen’ 

werkte in de klas gewoon totaal niet. Ik 

werd de hele tijd uitgetest, maar daar rea- 

geerde ik dan nauwelijks op, en zo werd 

het steeds erger.

Ik ben zelfs uit een klas weggelopen 

om — zonder succes — de jaarlaagcoördi-

nator te zoeken, omdat ik de leerlingen 

niet stil kreeg en ze ook nog begonnen 

te zingen. Uiteindelijk heb ik de les uitge-

zeten zonder zelfs maar in te grijpen. Het 

was een jaartje waarin ik heb geleerd om 

mijn grenzen aan te geven, maar het was 

wel een harde leerschool. Na een jaar 

Goede suggesties voor een Nederlandse wis-

kundige met een keerpunt in zijn of haar carri-

ère zijn welkom via keerpunt@nieuwarchief.nl.
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Meetings Lunteren, the annual gathering 

of Dutch statisticians and probabilists with 

prominent speakers from all over the world, 

picked by Willem himself (1972–1999), 

which are still being continued. Perhaps the 

most impressive administrative achieve-

ments were international. Willem served as 

president of the three biggest international 

organisations in statistics, as Editor-in-Chief 

of two of the major journals, as board 

member of several international organi-

sations, and held many other offices and 

memberships of programme, prize, review, 

Willem used his talent as an organizer 

for Leiden University, but more so at the 

national and international level. From 1961–

1996 he was almost continuously commit-

ted to the Mathematical Centre (now CWI) 

in Amsterdam. He was the co-founder and 

first director (1997–2000) of Eurandom in 

Eindhoven, and initiator of the Stochastics 

Willem Rutger van Zwet was born in 1934 

in Leiden and passed away in 2020 at the 

age of 86. After attending gymnasia in Rot-

terdam and Den Haag, he studied physics 

and mathematics in Leiden. He chose to 

specialise in statistics, a fairly new subject 

at the time, and went on into a brilliant 

career in research and scientific adminis-

tration. Throughout most of his career he 

was connected to Leiden University (his re-

tirement lecture was titled ‘No complaints 

so far’), but he travelled widely, with many 

visits to UC Berkeley and a half-time pro-

fessorship at Chapel Hill from 1990–1998. 

During the cold war period, Willem played 

a significant role in the exchange between 

researchers on the two sides of the then 

‘iron curtain’.

Willem’s research addressed asymptotic 

expansions and higher-order efficiency, and 

an eclectic range of other topics, including 

resampling methods, plant cell statistics 

and spatial stochastic processes (see [4] 

for an extensive review). Willem received 

numerous prizes and honours for his work 

(see [2] ). A Willem van Zwet Medal and Wil-

lem R. van Zwet Award were established in 

his honor by the Bernoulli Society and the 

Dutch Statistical Society.

A conversation with 
Willem Rutger van Zwet

This interview was conducted at two occasions by Mathisca de Gunst, Chris Klaassen and 

Aad van der Vaart, all former students of Willem van Zwet (1934–2020). The sittings took 

place a while ago, in June 2000 and in 2001, in van Zwet’s office at Leiden University, but 

the topics feel fresh. We start with a brief life history. 

Mathisca C. M. de Gunst
Department of Mathematics

Vrije Universiteit Amsterdam

m.c.m.de.gunst@vu.nl

Chris A. J. Klaassen
KdV Institute for Mathematics

Universiteit van Amsterdam

c.a.j.klaassen@uva.nl

Aad W. van der Vaart
Delft Institute of Applied Mathematics

TU Delft

a.w.vandervaart@tudelft.nl

Willem van Zwet in 2013
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Dantzig surely did. He wasn’t old fashioned 

at all about that.”

Was he a pure mathematician?

“Yes, he was a topologist, I think, originally. 

He got his degree with van der Waerden. 

They were probably students together; van 

der Waerden was very young as a profes-

sor in Groningen. Van Dantzig was appoint-

ed as a lecturer in Delft in the 1930s, and 

[in 1940] immediately fired by the Germans, 

because he was Jewish. He apparently hid 

during the war in a very practical manner. 

I mean, it was possible to get hold of 

him, but somehow they never caught him. 

I think that already before the war, he had 

been studying probability a little, but dur-

ing the war, he was bored and had nothing 

else to do, and also started to learn a little 

statistics.

After the war he had this idea — he and 

a couple of other people — that mathemat-

ics could contribute to the re-building of 

the world. They set up the Mathematical 

Centre 3 as a centre for applied mathemat-

ics, which was statistics and probability, 

and numerical analysis.

Van Dantzig was a very strange person. 

He was a pure mathematician, certainly 

also when doing statistics. I don’t think he 

did any applied statistics, but he was a 

great, well, promoter of statistics. Van Et-

tinger was called the promoter, van Dantzig 

the visionary, and Hemelrijk the travelling 

salesman.4

Van Dantzig’s main emphasis was on 

modelling. I think he was one of the first 

people who actually understood what a 

mathematical model was. To us, the three 

students in his class, it sounded clear and 

obvious, but he kept explaining it, until 

it was pretty boring. It seems that many 

people have great difficulties. Right now 

we teach courses on modelling and that 

sort of thing, right? I never could under-

stand the problem, but that was probably 

because van Dantzig had very clear ideas 

about it.

The other thing was that he gave these 

more or less ‘random’ lectures. Quite often 

the proofs went wrong. At the end of the 

hour, he would say ‘You’d better look at it 

yourself’ or ‘This is how easy it is to cheat 

students’. The courses were supposed to 

be from 2:00 till 4:00, but never stopped 

before 5:30. It really was tough, and you 

had to take them for three years before he 

would even consider letting you take the 

and travelled once a week to Amsterdam 

to take David van Dantzig’s course. This is 

how I got into mathematics and into statis-

tics at the same time.”

Why this strange title ‘theory of collective 

phenomena’ for a statistics course?

“Well, I have no clue, but it was probabil-

ity and a lot of statistics. Of course, van 

Dantzig taught whatever he damn-well 

liked. He would start out a course and end 

up somewhere completely different. One 

course on fiducial inference was supposed 

to be a standard course, but after one 

or two weeks he decided, that he didn’t 

want to teach about fiducial inference. He 

was writing a book review on Fisher’s last 

book 2 and wanted to find out whether he 

could make any mathematical sense out of 

that. He sort of swung back and forth; one 

week he said: ‘Oh yes! Now I understand 

what Fisher meant.’ The next week it was: 

‘Oh no, it was all hopeless.’ He ended up 

concluding that it was totally hopeless and 

wrote this wonderful and odd book review 

‘Statistical Priesthood II’ [7].”

There was a number I also?

“There was a number one [6]; that was on 

Savage’s book. These two book reviews 

were hardly read outside the Netherlands, 

but they were absolutely wonderful. They 

made quite a bit of fun of Fisher also. Van 

Dantzig could be really quite scathing. If he 

really felt something, then he would go out 

and say it. In the English speaking world, 

you don’t do that sort of thing, but van 

advisory, restructuring, organising or publi-

cation committees (see [8] ).

Without doubt Willem was the dominat-

ing force in statistics in the Netherlands for 

almost half a century. At one time Willem 

was the scientific father or grandfather of 

most mathematical statisticians in academ-

ia in the Netherlands and little could pro-

ceed without his knowing. Although Willem 

did not form a ‘school’ and was liberal as 

an adviser, his 16 PhD students took ad-

vantage of his authority, support and inspi-

ration, and all of them pursued scientific 

careers at home or abroad [9].

Willem’s career coincides with a period 

of major changes in statistics, and in the 

world of science in general, as also be-

comes clear in the interview below. Anoth-

er interview [2] from 2006 by Rudy Beran 

and Nick Fisher is addressed more to the 

international community.

Study and van Dantzig

You taught us that “a mathematician al-

ways starts small in order to end big”. 

How did you start? Did you study mathe-

matics right from the beginning?

“No one studied mathematics right from 

the beginning in the fifties, but everybody 

studied physics. Only after going through 

three years of laboratory work, and God 

knows what, did I decide to study math-

ematics, when I found out that you could 

actually make a living in mathematics as a 

statistician. I had found out about statistics 

by a course in industrial statistics taught by 

Hans Sittig and A. R. van der Burg. Together 

with two fellow students, Jan van Ettinger Jr. 

and Jaap Fabius, we corrected the written 

homework. This was quite mysterious; 

we had no clue why they were dividing 

all these sums of squares, or what these 

sums of squares actually meant.1 This is 

how I got interested in statistics. We had 

no idea of the mathematics behind it, or 

even whether there was any mathematics 

behind it, but we thought it was fun. Then 

I decided that I was absolutely fed up with 

physics, and studied mathematics for the 

second half of my studies.

I tried to find a professor of statistics, 

and there turned out to be one, who was 

teaching the ‘theory of collective pheno

mena’. This is what he was officially teach-

ing, but after a little trouble we discov-

ered that it actually was probability and 

statistics. Thus I was a student in Leiden 

David van Dantzig in 1934
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“It was fun, I mean, I learned some phys-

ics. And the physics wasn’t so bad, it was 

mainly Bessel functions.”

After your army service, you did not want 

to go to Berkeley anymore?

“I had lost so many years by that time, that 

I felt that I needed to move quickly. I was 

26. I started out young, because I skipped 

first grade of primary school, but lost many 

years as an undergraduate. Van Dantzig 

had died in the meantime, that was the bad 

part. So I went to Hemelrijk. I remember, 

my worst fear was becoming a doctor of 

engineering science, or something, which 

Hemelrijk was teaching in Delft.”

So Hemelrijk had not yet succeeded van 

Dantzig?

“No. When van Dantzig died, I started to 

talk to Hemelrijk when I was still in the 

army, and he said he would be going to Am-

sterdam next September. Then I got a job 

with Hemelrijk at the Mathematical Centre.”

Was that job directed at getting a PhD or 

more like a consulting job?

“No. Well, you were supposed to get your 

PhD, and some people actually did, but 

quite a few never got there. When I ar-

rived, Hemelrijk was there, Bloemena had 

just died and Stan van Eeden had just 

left to the United States. There was me, 

Hemelrijk and an undergraduate student or 

assistant. They gave me a healthy big pile 

of consulting things and said ‘Go ahead’. 

I really had no clue, but Hemelrijk was 

wonderful. He showed up three mornings a 

week, Monday, Wednesday and Friday, and 

we would spend half of his time talking 

about all this consulting business. Koos 

Kriens, the head of the OR-group, helped a 

bit. Time went by very quickly, because you 

had to survive. I also taught a course, the 

famous teachers course.

After one year I was thoroughly over-

worked and on the verge of collapse. I didn’t 

realize that at the time, but Hemelrijk got 

worried. There was absolutely no time for 

doing research, because I spent all my work-

ing hours doing consulting. They promoted 

me to ‘sous-chef’ after six months, but I still 

had nobody working for me. It meant a 50% 

raise in salary, so that was nice.

I must have told you the story of my 

PhD thesis. Hemelrijk had a folder. When-

ever he met somebody who had a problem 

which he couldn’t solve, he wrote it on a 

Was van Dantzig connected to internation-

al statistics and research?

“Yes, he definitely was, I mean, he was an 

international figure and they all knew him.”

In statistics?

“The distinction wasn’t that clear at the 

time. Probability and statistics were not 

totally separate fields, as they are now, un-

fortunately. They knew him, because he’d 

been to Berkeley and attended the Euro-

pean Meetings of Statisticians. Van Dantzig 

was an authority. He did some work in 

probability himself, and a lot of it was pub-

lished by students.”

PhD and Hemelrijk

When you finished your undergraduate 

studies, did you continue as a PhD student?

“I wanted to go to Berkeley. You would 

think van Dantzig would mind that his stu-

dents were running away, but he thought it 

was fine. Berkeley was the magic word. Van 

Dantzig had been there and he was very 

much in favour and willing to write letters. 

But I was having such problems with the 

army. There was no way of going anywhere 

before doing my twenty-one months in the 

army. So Jaap Fabius went there instead.”

After the basic training of two months 

and four months at the officer’s infantry 

school, Willem got a position at a military 

laboratory via a fraternity brother of his 

future father-in-law. This laboratory devel-

oped a special type of sonar.

exam. Then the exam wasn’t on anything 

he had taught, but about some Annals [of 

Mathematical Statistics] paper to read. I 

actually got two; that was hard work.”

It still attracted you to statistics?

“Statistics was still very rudimentary, I 

mean, they knew a lot more on probabil-

ity in those days. But it was absolutely 

wonderful. Van Dantzig taught you a lot 

of things that nobody else knows, while 

things that everybody knows, he never got 

to. But it was spectacular. He would come 

into the classroom with a little piece of 

paper and start somewhere, and nobody 

knew, he included, where this was going. It 

was adventurous. I loved probability.

In Amsterdam they worried about the 

axiom of choice, but in Leiden they didn’t 

see this as an issue. The axiom of choice, 

if you wanted to use it, fine. Van Dantzig 

apologised every time he was using it.”

He had to do this because of Brouwer?

“I don’t know, this was tradition, I guess. 

Yes, it was quite interesting with these 

three students.”

One of them was Jaap Fabius?

“Yes, Jaap, and for a while there was Fred 

Steutel. We were sitting there for two years 

and had to answer all the questions, be-

fore Fred showed up. Then Jaap and I de-

veloped a technique of looking superior, 

and looking at Fred as if we were won-

dering whether he knew the answer. Van 

Dantzig forced him to answer. Poor Fred.”

Willem van Zwet (second from the left) at his student club Minerva in Leiden in 1954. First from the left is Jaap Fabius, 

who later became professor of probability in Leiden.
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which of these applied mathematicians 

had actually been a decent student in his 

number theory course. I think that was ba-

sically the criterion. So, Guus Zoutendijk 

was the first applied mathematics profes-

sor in Leiden. Guus ran the computing in-

stitute, ‘Centraal Rekeninstituut’. I had the 

choice of being in the mathematical or the 

computing institute. Of course, I picked the 

computing institute.

I went on leave on the day I got ap-

pointed. Hofstee [from the ‘College van Cu-

ratoren’] said that the university had been 

doing without statistics for 400 years, six 

more months wouldn’t matter too much.

The irritating part of being lector was, 

that you couldn’t get a PhD student, be-

cause a lector wasn’t supposed to do that. 

I think Kobus [Oosterhoff ] got his degree 

with me just after I got appointed full pro-

fessor. I don’t know what would have hap-

pened otherwise.”

You were a lector for only a short time?

“For three years or so. I got an offer to 

become a full professor in Eindhoven. So 

they had to do something in Leiden.”

Were there differences between the Mathe-

matical Centre and the applied mathemat-

ics department in Leiden?

“In Amsterdam they all trooped to the 

Mathematical Centre for statistical advice, 

but in Leiden nobody seemed to have 

the need for that. That was fine, as far as 

I’m concerned, because I had been doing 

nothing but consulting for the past three 

and a half years.

In the first place, I had to set up all my 

courses, and whatever. Rob van der Vaart 

at it. Hemelrijk could sell you his grand-

mother. He was terrific, I have great admi-

ration for him.”

Do you think of Hemelrijk as somebody 

who had a lot of influence on your later 

career?

“I learned a lot from Hemelrijk. I am pretty 

fast, but he is ten times as fast as I am; I was 

continuously rushing to keep up with him.

It is hard to describe what you have 

learned from a person; I think it was 

more like an attitude towards statistics. 

Of course, there is always this influence of 

a thesis adviser. You spend an enormous 

amount of time with your PhD adviser, al-

though Hemelrijk was not advising me on 

my PhD, but we were doing consulting to-

gether. At the end he asked if I thought 

that everything was correct. I don’t think 

we ever talked about my thesis.

Naturally you go into another direction 

after that. When I left the Mathematical 

Centre, I felt that what was needed in Hol-

land is to get statistics on a decent math-

ematical level. That was of no interest to 

Hemelrijk. So we were very different peo-

ple with very different ways.

I believe that Hemelrijk has written 

somewhere that I am as fanatic as van 

Dantzig in mathematics. I don’t know 

where he got this idea from.”

Lector, full professor

After his PhD at the University of Amster-

dam in 1964, Willem was appointed at Lei-

den University. He stayed there for the rest 

of his career.

You became a professor at Leiden Univer-

sity?

“No, I became lector, that is something very 

different. You had two kinds of ‘lectoren’. 

One kind is a private property of a profes-

sor. There were a lot of professors who had 

their ‘own’ lector, who did all the work, of 

course. I was of the other type, I wasn’t 

owned by anybody. I was of the type that 

had such an unimportant subject that you 

needed no full professor to do that.

Kloosterman [chair of the mathematics 

department in the 1960s] had no sympathy 

for applied mathematics, or whatsoever. 

But he was a smart person, and realised he 

needed it. He figured that it was a pretty 

risky thing to have applied mathematicians 

in his department, and decided to find out 

piece of paper and put it in this folder. 

When you indicated you wanted to get a 

PhD, he handed you this folder. Most of 

the things in the folder were pretty awful, 

but there was one on order statistics. Be-

cause I didn’t know anything about order 

statistics, it looked mildly interesting. So I 

looked at this problem for two months or 

so, and solved it! I was very, very pleased 

with myself, and went to Hemelrijk and 

told him about the piece I worked on. Then 

he replied: ‘Of all the uninteresting things I 

have seen in my life, this beats everything.’ 

But I persevered and made a thesis out of 

it, which I don’t think Hemelrijk ever read. 

For myself, I think it is a nice thesis. It 

is totally idiosyncratic; it has nothing to 

do with anything else. The subject has be-

come a little cottage industry; a number of 

people keep doing this sort of thing over 

and over, every ten years or so.

At the time I had no clue of what was 

going on in statistics and just did what

ever I thought might work. I started read-

ing journals, but it takes a while before 

you get any idea. At the Mathematical Cen-

tre everybody was doing rank tests, but I 

thought that was a non-subject. They were 

all doing that for generations, except for 

Stan van Eeden, who was doing isotonic re-

gression, and Bloemena, who wrote a very 

nice thesis. That was another assignment I 

got: Bloemena died and I had to finish his 

thesis. It became a nice, but very strange 

thesis, with very complicated moment com-

putations (see [5] ). So I wasn’t the only one 

who was fed up with rank tests.

Hemelrijk was basically not much inter-

ested in mathematics, but more into ap-

plied statistics, and he was bloody good 

Willem van Zwet and Jan Hemelrijk in the mid 1970s at 

the entrance of the Mathematisch Centrum at the 2e Boer-

haavestraat 49 in Amsterdam.

Willem van Zwet and his wife Lucie in 1966, receiving 

congratulations from Hofstee, from the executive board of 

Leiden University, after his inaugural lecture.



Mathisca  C. M.  de  Gunst,  Chris  A. J.  Klaassen,  Aad  W.  van  der  Vaart	 A conversation with Willem Rutger van Zwet	 NAW 5/24  nr. 1  maart 2023	 49

ture somewhere in the midwest about my 

research on total positivity. There was an 

elderly gentleman sitting in the audience 

and at the end he asked a question, and 

I answered it. After the lecture, he came 

to me and said: ‘That was a fairly stupid 

question, wasn’t it?’ I said: ‘Well,...’ Then 

he said: ‘I am [Isaac Jacob] Schoenberg.’ He 

is the inventor of this whole idea. I didn’t 

count on this at all. Karlin had picked up 

the thing from Schoenberg.

A similar thing happened to me during 

a European Meeting [of Statisticians]. I lec-

tured about some Berry–Esseen theorem. 

Somebody stepped up to me and said: 

‘I am [Carl Gustav] Esseen.’ I thought that 

the guy had been dead for 15 years.

Yes, I have met some historical figures. 

I was allowed to go to the ISI meeting in 

Paris in 1961. I went there without writing 

a paper; this was a high exception. There, 

I actually realised that people like Neyman 

and Fisher exist. That was a great discov-

ery. There was a wonderful boat ride on 

the Seine in the evening, where I got to 

talk to Jerzey Neyman. This made an enor-

mous impression on me, that the people 

you read, are real living human beings.”

Did you speak to Fisher also?

“No. Fisher was there at the ISI meeting in 

Paris. Allan Birnbaum was trying to recon-

cile the usual inference issues in his lecture. 

At the end Fisher got up and started off that, 

of course, Birnbaum did valuable work, but 

this was total nonsense. It was a shame and 

a scandal, because Birnbaum was trying to 

reconcile Fisher’s ideas with those of Ney-

man, while everybody knew that Fisher was 

right and Neyman was wrong. Neyman was 

just sitting there looking at his shoes.”

Dutch statistics

That was in the early years. You men-

tioned, that you wanted to get Dutch sta-

tistics on a higher mathematical level. Did 

you have a plan for that?

“I thought that mathematical statistics was 

really in the saddest state. Van Dantzig 

had died and, as I said, he was mainly a 

foundations person. Stan van Eeden was 

doing isotonic regression before it was 

known. That was really nice, it came out of 

consulting obviously. Bloemena was also 

doing something totally original. But Bloe-

mena died and Stan left. There had been a 

big brain drain.

there and found out that he actually at least 

looked through my thesis. He was always 

quite nice to young people, making them 

feel at home, asking them out for dinner.

I had written this crazy thesis about weak 

ordering of distributions. It turned out, that 

was exactly what the reliability people were 

doing, only they ordered everything with 

respect to the exponentials, which was 

sort of a special case; and they were doing 

this with great gusto. I ran into Dick Bar-

low [Richard Barlow, one of the founders of 

modern reliability theory], probably after a 

symposium. I spent the summer of 1967 

working with Dick on reliability things. This 

is, I think, how I got to know people at 

Berkeley a little bit. Dick was always very 

nice. I was in Berkeley again in 1972, for 

half a year, and that’s when I got working 

with Peter Bickel. I hardly spent more than 

five minutes with Dick, although his grant 

paid for my stay. He never sort of objected 

to that. Yes, I think that was the connection 

with Berkeley at first.

Somebody asked me to discuss some 

Bickel paper, where he was proving an 

Edgeworth expansion theorem for some 

rank test. I looked at it and said that I 

could do much better than that. Peter 

didn’t believe me, of course. We started 

writing together and published the results 

in 1978, the longest paper in the Annals of 

Statistics ever (see [3] ).”

Even if you left out a lot of computations.

“We left out a lot of computations and 

people are still worrying about that. There 

is an enormous amount of technical stuff 

in there, that you can use for anything. 

Since the paper is about rank tests and 

rank tests went out of fashion a few years 

later, lots of people haven’t realised that a 

lot of stuff they are doing, is already in the 

appendix of that paper.

I remember very strongly that my main 

reason for going to Oregon, and going to 

meetings in the United States, was that 

I really wanted to find out where I was 

in the scheme of things. Writing my PhD 

thesis was fun, but it had nothing to do 

with what everybody else was doing. I just 

wanted to know ‘How bad are you’ or ‘How 

good are you compared to others’. You 

have to find out by reading these people 

or talking to them.

In Eugene Don Truax got me interest-

ed in the work from [Samuel] Karlin on 

total positivity. I remember I gave a lec-

had been teaching statistics. He was a biol-

ogist and had his own department of theo-

retical biology. He was the first guy to buy 

a computer, before the math department, 

where they didn’t want anything to do with 

this. I had been a ‘student assistent’ with 

him; so we knew each other vaguely. After 

my first year at the Mathematical Centre, 

van der Vaart quit in an enormous row with 

the regents of the university. I got a letter 

or phone call from the chair of the math 

department, asking me if I would be willing 

to take over his course, in the middle of 

the year. I said fine and Hemelrijk said it 

was fine also. I remember that I knocked 

on van der Vaart’s door to talk to him, here 

in Leiden, but there was no answer. So I 

opened the door and he pushed me out 

and was screaming at the top of his voice, 

scolding the administration.

But I took over his course, and I was 

teaching here one day of the week. It was 

a wonderful course, because it was really a 

mathematics course, with a book that was 

extremely mathematical to biologists. So 

we had to have a vote in class after a few 

weeks. They would all much prefer not to 

see this book anymore. Thus I changed the 

course and tried to explain all the things 

of statistics.

So I had been teaching here for a num-

ber of years before 1965, when I really came 

back to Leiden, and had time to actually 

work. I started to work with Kobus Ooster-

hoff on the likelihood ratio test for the mul-

tinomial, and we wrote a paper on that for 

the Berkeley Symposium of 1970 (see [13] ). 

I got invited, it was a great sensation.”

Berkeley

Right from the start of his appointment in 

Leiden, Willem went on leave to Eugene, 

Oregon, where Fred Andrews and Don 

Truax were his hosts. Fred recommended 

him to Betty Scott, so he could attend the 

fifth Berkeley Symposium on Mathematical 

Statistics and Probability in 1965. These 

renowned symposia were held every five 

years between 1945–1970, and were im-

portant in the development of mathemati-

cal statistics, in which Berkeley in general 

also played a central role.

“When I went to the 1965 symposium, 

I was very much impressed by Erich Leh-

mann. Erich has a wonderful capacity for 

making everybody feel good. I showed up 
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and more complicated, and any comput-

er scientist can solve a problem, that we 

can’t hope to do very much about for the 

next God knows how many years. If you 

can’t catch up somehow, or do something 

useful, you can lose out. Somebody else 

will run away with your profession. That, 

I think, is a serious problem. I do think 

statistics is a valuable science.”

Are computer scientists the main compet-

itors?

“No, they are everywhere. Of course, the 

computer scientists have this enormous 

computing power. I think essentially you 

have to ask yourself questions — let me 

not phrase this as probabilities that you’re 

wrong — about the relevance of your con-

clusions in some sense, and then probabil-

ity models seem the obvious thing to do. 

If you have no model, or you have a mod-

el, but you don’t worry about validating, I 

think you are doing a different sort of thing.

But ... there are many doomsday profits. 

I mean, it is also an interesting kind of 

time. Things are changing rapidly.”

Regarding applications, you mentioned 

government and industry, but not other 

sciences.

“I think our relationship with other scien

ces is much better than with industry and 

certainly with the government. There’re 

lots of people in science who are willing 

to talk to you, because they realize they 

have problems that you can do something 

about. In physics and science this is very 

typical and very clear, usually they can do 

their own job. They have enough statistics 

and don’t do it badly. I think the situation 

with social sciences has much improved. 

There was a wall between the mathemati-

cians and the social scientists, but I think 

this is no longer true or far less true.

For the government statistics does not 

exist.”

Can it be made visible by defining statis-

tics as handling uncertainty? 

“Yes, but they’re not interested. What poli-

ticians hate most of all is uncertainty. If you 

tell a politician that the number of people 

that will be out of a job will be between 4 

and 10 percent, he doesn’t know what to 

do anymore. Which is not so surprising, of 

course. What they like, I’ve found, is that 

you give them a number and assure them 

it is a reliable number.

tistics is a science, there ought to be a 

central body of knowledge. Tell me what it 

is in relation to the problems that you are 

attacking.’ ”

Are you concerned that we don’t have a 

central body of knowledge?

“I think we have that, but the development 

of practical statistics is away from that. For 

instance, it is clear that one of the central 

concepts — this is my personal opinion — 

that distinguishes statistics from anything 

else, is that you make statements, but you 

also say something about the chances that 

your statement, or whatever, is wrong. 

That is absolutely essential for statistics. 

But nobody is doing that anymore. Maybe 

it is too difficult, but as soon as that is 

lacking, you’re just like any other picture 

drawer.

I think there is a big gap right now be-

tween expanding the central body of core 

knowledge and what actually happens in 

applications. Most applied work nowadays 

is on data-mining kind of things, and this 

has almost no, or very little, probabilistic 

content. I think that the moment that you 

ignore probability and just make state-

ments, then you’re no different from any 

other citizen out there in the street.”

Is it clear that probability models are al-

ways useful in areas like data-mining?

“They are always useful if you can say 

something about the chances you’re wrong. 

The problem is that you often can’t, but 

then it is doubtful whether you’re doing 

statistics, or any applied analysis or nu-

merical analysis, or whatever. To me, trying 

to say something about the chances you’re 

wrong is an essential element of statistics.

First, we were for a time in a totally 

closed off world doing our own things. 

For many, many years people have been 

working on a restricted set of problems 

and getting a nice and clean theory about 

that. Then there was in the 1970s or 1980s 

this swing back, and people were saying 

that statistics should go back to applica-

tions. But that is not so easy, I mean, you 

can immediately come up with lots of ap-

plied problems that you can’t solve. It is a 

healthy sign that you suddenly are saying 

‘We know all this old stuff, let’s look at 

new things’, but then a long time is need-

ed before you catch up with your theory.

Today again, the practical problems are 

running away. They are becoming more 

The thing you can do is to have stu-

dents. I think that has been reasonably 

successful.

But I also feel a little bit responsible, 

that in the meantime applied statistics got 

less attention. I have really a good bit of 

appreciation for people like Sittig, van Et-

tinger and Hemelrijk, who did a magnifi-

cent job in applied statistics. Ronald Does 

is trying to sort of revive the industrial 

statistics tradition in Holland. I mean, for 

years and years people like Hamaker and 

Sittig have had no successors. I felt a little 

bit bad about that. At the time I didn’t re-

alize it, of course.”

Were you happy to leave the consultation 

at the CWI?

“I was quite pleased to get rid of that, 

because most of the consulting was really 

very short time business. You did some-

thing and you worked it out and that’s it. 

You didn’t have much time or occasion for 

thinking it over, or doing novel things. Very 

often it was standard and quite boring. 

I regret that we have completely failed 

in this country to put statistics on the 

agenda in policy making or so.”

Is that different from other countries?

“I don’t know. It is probably different from 

Britain and also from the United States. In 

policy making we really haven’t achieved 

anything. Last week I testified before the 

‘Raad van State’ on the ‘Betuwelijn’. My 

God, I might as well have stayed home. But 

I think we have to keep explaining. The Cen-

traal Plan Bureau is basically this gigantic 

economic model that Tinbergen made and 

not very much else. They have been saying 

terrible things about the ‘Betuwelijn’, these 

recent years. But you make a very, very, 

I think, understandable statement about 

some statistical matters and then there is 

the ‘landsadvocaat’ who (a) doesn’t under-

stand what you’re saying, and (b) interprets 

it as: ‘Ah, it’s nonsense. We all know better.’

The question is, of course, whether sta-

tistics is a science and if it is, whether it 

will continue to be a science. I mean every-

body is peddling our waves nowadays.”

Statistics a science?

Isn’t social statistics one of the origins of 

the field?

“Friedrich [Götze] has put it pretty simple 

recently in a conversation. He said: ‘If sta-
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We statisticians always have some guid-

ance, there has to be a certain relation with 

what is going on in the world out there. 

Often in a certain area they are trying to 

solve this problem, and other people are 

trying to create knowledge to help solve 

that problem. But somebody there has to 

make that choice first.”

Number theory seems like a great field. 

Didn’t you like number theory? 

“A more interesting question is the way that 

pure mathematicians and statisticians deal 

with each other. You know all about that. 

In Leiden it is reasonable, we have always 

had the policy of ‘live and let live’, I won’t 

meddle with them and they won’t meddle 

with me. But it is not much more than that. 

There are other universities in the world, 

some not far from here, where the situation 

is radically different. Pure mathematicians 

make long noses to statisticians. This may 

be true in Leiden too, but they do it behind 

my back; so it doesn’t have any effect.”

Van Zwet school

Some people in the United States built a 

department. You didn’t create one in Lei-

den, but you got a big department in The 

Netherlands, because almost everywhere 

in Dutch academia are your scientific chil-

dren or grandchildren. Do you think this is 

a healthy situation, the van Zwet school?

“I see no problem, because I think people 

are sufficiently independent.

I am not — how do you say that — some- 

body who creates a school of followers, 

not at all. In fact, I really prefer to work 

alone, perhaps the only exception is Peter 

[Bickel]. I am interested in people writing 

a thesis with me, so I work with them, 

but having a graduate student is finite. 

I have hardly ever worked with students 

after they have finished, very, very sel-

dom. Building up a group is not at all my 

way. I am much more of a problem solv-

er than maker. You remember that in the 

old days, I used to have my students at 

the CWI in Amsterdam, to create some 

distance.”

On the other hand, we have spent many 

afternoons here. Any time we knocked on 

your door, we were welcome to stay here 

the whole day.

“Yes, that is true. I spent an enormous 

amount of time with my students.”

feel happier with a non-Bayesian solution 

if that exists. Hemelrijk always said that 

Bayesian statistics was fine, because it 

gives you simpler computations, but that 

is about the only reason. Van Dantzig 

was maybe not raving against it, but he 

was certainly against it. You should read 

‘Statistical Priesthood I’ [6] [a review of 

Savage’s book]. I never have met Jimmy 

Savage. He was very highly regarded, to 

my knowledge.

What I can’t stand are these ‘beliefs 

discussions’. At that time it was like, you 

had to be a Bayesian, everything else was 

wrong. They came up with the famous ex-

amples of where frequentists go wrong, 

silly examples of negative variance, or so. 

The technique was to define a frequentist 

in a way that nobody in his right mind 

would behave, and then shoot him down. 

I have really no patience with people like 

that. They don’t seem to understand that 

the Neyman–Pearson theory is a stylised 

version of what you do in real life. We nev-

er completely behave like that.”

Statistics and mathematics

We have been talking about mathematical 

statistics and applied statistics. Can you 

also say something about the relationship 

mathematics and mathematical statistics? 

Do you feel different as a mathematician, 

being a mathematical statistician?

“In mathematics you don’t have any re-

sponsibility whatsoever for your choice of 

subjects. As long as it is a good mathemat-

ical subject — and nobody knows what that 

is, but everybody has ideas — you can do 

whatever you like. For a statistician, it has 

to have some relation to some practical sit-

uation, right? But given that, I don’t think 

I would have selected different topics, if I 

had been a mathematician. You pick things 

for intrinsic interest.

The nice thing about probability, is that 

the problems are out in the street. This is 

true for number theory too, basically, but 

in a different way. I think being a pure 

mathematician, I would miss this aspect. 

I don’t know how they do that. Once I 

asked a pure mathematician: ‘How do you 

decide what is a good problem and what 

isn’t?’ This sort of shook him up terribly. 

He quoted all kinds of authorities. So 

you move the problem one step, and ask 

why these authorities think it is a good 

problem.

These people do have a difficult job. 

What the hell do you do when someone 

tells you it is between here and there?”

Maybe a statistician should say more?

“Yes, but anyhow they hate anything sta-

tistical. They really don’t like them at all. 

And this is what we have to break down 

somehow.”

Do you think this is a typically Dutch sit-

uation?

“No, this is a problem of many European 

countries.

In the US professional statisticians were 

heard by congress about the undercount. 

That was a big thing, which attracted a lot 

of attention. Lots of people were not rep-

resented in the census samples, and they 

worried if they should correct or not cor-

rect for that, et cetera. That was a debate 

where politicians were interested in the 

outcome. Lots of people, like David Freed-

man, were making statements. That was 

a probabilistic debate on a public issue. 

I can’t remember that we ever had that in 

our country.

I think there are many more statisti-

cians in the United States at every level. 

In England this is also the tradition, but 

even there you can’t say, that there is a 

tremendous influence.”

Bayesianism

At a joint meeting of the Dutch Statistical 

Society and the Dutch Mathematical Soci-

ety, around 1980, Willem gave an opinion-

ated lecture on Bayesian statistics, one of 

the paradigms in statistics. The lecture was 

to be published in Statistica Neerlandica, 

but was apparently refused on the grounds 

that it was overly negative or even ‘schan-

dalig’. In an interview at the occasion of 

becoming honorary member of the Dutch 

Statistical Society [STAtOR 1(1), 2000], Wil-

lem calls himself ‘very moderate in this 

matter, but apparently other people do not 

agree’.

What was the title of this lecture?

“It was ‘Statistiek of Zwarte Kunst’, and 

it is among my unpublished work. It was 

nothing deep. All I said was that I can un-

derstand that somebody likes to use the 

average loss over the parameter space 

as criterion, as long as you realize that 

this is just one particular average. So I 
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Why?

“Usually, you have to cut back, and no-

body wants to be cut back.”

Was it coincidence that you were dean at 

a time when important decisions had to 

be taken?

“There is a moment you can’t escape. I think 

it is wrong to try to escape. There are obvi-

ously some people with absolutely zero or 

negative talent on these things and you’d 

better avoid them. But otherwise I think 

sort of everybody has to do it one time.”

You must have done a good job, as it ap-

pears that after that they wanted you as 

rector.

“That is another danger. You have to say no 

to everything afterwards. It is very sneaky. 

You are doing nothing but sitting in meet-

ings all day, and you’re beginning to con-

sider this as work. And then, after you’re 

through with one job, they immediately ask 

you for the next one. So if you don’t look 

out, you are in there forever. You have to 

take positive action to get out of the circuit.

I didn’t think it was unenjoyable, be-

cause it gives you great insight in the hu-

man mind and human nature. Even though 

that doesn’t make you terribly optimistic.”

But you refused to run for rector?

“I think the university depends more on 

deans than on the rector. We used to say 

about the rector that he doesn’t have any 

money.”

Eurandom

Eurandom was established in 1997 as a 

European research institute for the study 

of random phenomena, located at the 

TU/e, and initially funded by a special grant 

from the Ministry of Education. It was the 

brainchild of Willem, who served as the 

first director from 1997–2000. Research 

programmes in mathematical and applied 

statistics, probability theory and stochas-

tic operations research were carried out by 

postdocs and graduate students, mostly 

from abroad, and coordinated by Dutch 

senior scientists in the relevant areas. 

Workshops, seminars and a visitors pro-

gramme were part of the scientific activi-

ties. In 2007 funding for postdocs stopped 

and Eurandom became a workshop and 

visitor centre. At the time of the interview 

it had just taken off.

[Rafail] Khasminskiı� [Institute for Problems 

of Information Transmission, Moscow] and 

I got it together.

The relation with Eastern Europe, I al-

ways felt, was really important. The meet-

ing in Tashkent [Bernoulli-IMS World Con-

gress, 1986] was great. We needed years 

before [Yurii Vasil’evich] Prohorov [Steklov 

Mathematical Institute of the Russian Acad-

emy of Sciences] could be convinced that 

we organised it there. And there were other 

things that we have done. I think the Ber-

noulli Society is one of the few internation-

al scientific bodies that was sort of bring-

ing people together very easily. [Albert 

Nikolaevich] Shiryaev [Steklov] would tell 

us whom to invite, realistically [from the 

USSR]. I have spent a lot of time doing the 

European Committee [of the Bernoulli So-

ciety]. That was really much more in some 

personal capacity. I was chairman of this 

committee, but I am not really much inter-

ested in the regular business of running a 

society. They usually have pretty capable 

people in their office.”

Dean

Willem was dean of the Faculty of Science 

in Leiden in 1982–1983, at a time that the 

university was experiencing financial diffi-

culties.

How about being dean?

“Running ‘een faculteit’, which I have done 

for two years, is much harder than an inter-

national society.”

Did you like that?

“Yes, because each and everyone of you 

always worked — and that is not your doing 

alone of course — on something which in-

terested me. I never asked people to work 

on something that did not interest me.

And so, yes I spent incredible amounts 

of time on two things, that nobody spends 

much time on: graduate students and the 

Annals of Statistics. No other editor has 

ever spent as much time on it as I did. If I 

start doing things really enthusiastically, I 

don’t think much about the time.”

Peace-medal Prague

Being, in his own words, a ‘great believ-

er in collaborating internationally’, Willem 

has been very active in the international 

statistical community. He was the Edi-

tor-in-Chief of the Annals of Statistics and 

of Bernoulli. He was also president of the 

International Statistical Institute (ISI), the 

Institute of Mathematical Statistics (IMS) 

and of the Bernoulli Society for Mathemat-

ical Statistics and Probability, among many 

other things (see [8] ). He was a leading 

figure in opening up dialogue with col-

leagues in Eastern Europe. He received 

the peace medal from Charles University in 

Prague in 1988 and an honorary doctorate 

in 1996.

You got a peace medal.

“Yes, I got a peace medal in Prague — at 

the time I enquired whether that was only 

given to communists, but it still exists. 

From left to right Willem van Zwet, Jiři Anděl, Volker Mammitzsch, Peter Mandl, Peter Gaenssler, and Jitka Dupačová at the 
1983 Prague Conference on Asymptotic Statistics.
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it ‘connecting with a couple of friends 

that you can rely on’. You know, this is a 

place where you get to know people real-

ly well. So you can count on them. For in-

stance, when I needed an editorial board 

for the Annals, you are really demand-

ing a lot from people. I think one person 

turned me down, but the rest, in about 

three days the crowd was there. We really 

worked hard and had a lot of fun. You can 

only have that if you are with a group of 

friendly people.”

Major influence

You already mentioned a lot of people, but 

who has been a major professional influ-

ence on your career?

“I guess van Dantzig. It depends, within 

which boundaries these questions are. 

He had a major influence on becoming a 

mathematician or even statistician.

I guess a major influence for me as 

a student was Edsger Dijkstra. This may 

sound surprising, because he is a computer 

scientist. He was three years senior as a 

student. We could get along quite well and 

compete. He was a smart cookie.

Hemelrijk, I guess, for reasons I’ve ex-

plained.

I guess the person who probably influ-

enced me most is Peter Bickel. In my fare-

well address I have said: ‘We are both a 

little different than we would have been if 

we had never met.’ At least, Nancy [Bickel] 

complains that Peter has some idiosyn-

crasies of mine now, and I have probably 

some of his.”

to give a serious lecture afterwards and 

realised that I shouldn’t do this again. So 

I gave this totally outrageous lecture. I 

proved all kinds of incredible things. And 

they all sat there and listened. Part of 

the deal was, if it would be obvious that 

nobody would react and think, that John 

would ask a question to make it clear. Of 

course, again, John being the sneaky man 

that he is, just sits there in the back of 

the room and lets me struggle. So it got 

worse and worse. At one point I walked 

between the two rows in the old building 

and stood still next to Georg Neuhaus. I 

said: ‘Georg, this means that not only Le-

Cam’s first lemma, but also the second and 

the third are false.’ I ended up by writing 

on the blackboard ‘Today is April Fool’s’, 

and they finally got it. That afternoon every 

single German participant stopped by me 

on the walk [to Sankt Roman] and said: 

‘Of course I knew but I didn’t want to 

spoil the fun.’

So I was not invited to Oberwolfach for 

two years or so, as a penalty due to my 

outrageous behavior.”

Nevertheless as a statistician, you have 

been there most.

“Well, I must have been there fifty times. I 

love it. We had great fun in Oberwolfach.”

How are these meetings important to the 

scientific knowledge?

“I don’t know that they are. I guess it is a 

relaxed atmosphere and you get to know 

people. In those days the terrible word ‘net-

working’ didn’t exist. I guess they called 

Can you tell us about Eurandom?

“It is a great idea. So far I think we have 

been doing fine. Of course, there are things 

that are not perfect and ought to be done 

better. But on the whole, for something 

that has been going for a year and a half, 

I think it is really quite good. I think es-

pecially the probability science was spec-

tacular. There is a difference between the 

different areas, because it is harder to get 

good people in one area than in another. 

So you can’t really expect that everything 

takes off at the same speed.

We are now negotiating to get the future 

nailed down, because the first five years, 

we just live from our government money. 

After that we really need money from other 

countries, as well as NWO.

I think that what makes me optimistic, 

is not just that pretty good research is be-

ing done, but also that the first group of 

people that started a year and a half ago 

and are now looking for positions else-

where — because we have two years ap-

pointments — seem to be pretty success-

ful. They are going to good places. So it is 

a nice half way house, so to speak. That 

is not our main purpose, but it is a good 

side effect. I think the kids are extremely 

enthusiastic, everybody I know; they all 

say they love it.”

Oberwolfach

Oberwolfach?

“Ah, my favourite resting place. There is 

only one Oberwolfach. It is a wonderful 

institute.

Yes, of course my April fool lecture! 

Long ago Dick Dudley, John Kingman, who 

were visiting Holland, and I, were going to 

a meeting. I was driving. During the ride 

John Kingman says: ‘Do you realise that 

next Wednesday is April Fool’s?’ So, we dis-

cuss this for a while, and we make a pact 

that if any of the three of us had to speak 

on April one, he would give an April Fool’s 

Lecture. We agree to this, not knowing that 

the first thing John Kingman does on the 

day of arrival is to speak to the chairman 

to have me scheduled at nine o’clock on 

April one. So the next day it becomes 

clear that I had to speak on Wednesday. 

I worried a great deal about this. I went 

to the organiser of this meeting, [Peter] 

Gänssler, and asked him what he would 

think if I gave an April Fool’s lecture. He 

said that it was acceptable, if I promised 

From left to right Friedrich Götze, Peter Bickel and Willem van Zwet at an Oberwolfach meeting in 2007.
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Lehmann became a doctor honoris causa 

in Leiden [in 1985]. What convinced you to 

nominate him?

“In the first place Erich, as a human be-

ing, is a great person. Secondly, his influ-

ence on the profession is immense. He has 

been a stimulating influence and help to 

so many people. He has done first rate 

scientific work, but also his books [11, 12] 

were important to statistics.”

Are these books still relevant? Will his 

work go to the next century?

“Yes it belongs to the central body of sta-

tistics. I think it will go. I mean, yes, in 

the sense that all the ideas come back in 

new general settings. I personally like his 

testing book best.

If you say ‘Is this statistics today?’, 

then, of course, many other things are 

better, but yes, this belongs to the central 

knowledge.”

Doing mathematics

Willem retired from his position in Leiden 

in 1999, a year before this interview. From 

2000–2003 he was Editor-in-Chief of the 

journal Bernoulli.

What will you do after Bernoulli?

“That is three years in the future from now. 

I want to do some mathematics. I have 

to finish a number of things, before I do 

other things. As long as you don’t go daft 

completely, mathematics is easy to do. It 

is fun too.”

Easy compared to what?

“Compared to physical work, or whatever. 

You may get bored, I don’t know about 

that, you may loose interest, but I haven’t 

got to that point yet.”

You once said that you might have done 

anything else, for instance that you could 

be a judge.

“Oh, yeah, lots of things. I got into this 

business totally random. The only thing I 

didn’t like was physics.”

Would you have liked being a judge?

“Why not? Another thing is being a sim-

ple-minded manager. I have realised quite 

often that in the last ten, fifteen years I have 

spent at least half my time managing things. 

I could have really made money had I done 

it somewhere else. It is crazy to play the role 

of a management person in the university. It 

is the most stupid place to do that.”

But you like it in one way or another?

“Well, I don’t dislike it. I don’t know. I have 

an unfortunate tendency of thinking that, 

when thinking I am right, I am right. You 

may have noticed that. I like to convince 

people. I think quite modestly that I am 

fairly successful with that.

People have such stupid ideas about 

running an organisation. For instance, here 

in Leiden most of my colleagues think that 

you have to cheat. That happens to be 

the only thing you should never do, be-

cause if you cheat once, that is the end of 

it. It is funny. People have no idea about 

how to run things. They are always think-

ing I am cheating them. It took me years 

to convince my colleagues here. I think 

they’re finally beginning to understand that 

I am not cheating them all of the time. You 

have to have a certain basic honesty. You 

don’t have to tell all of the facts all of the 

time to all of the people, but you certainly 

do not lie about it.”

Looking back

What did you like most about your life as 

a statistician?

“I have said that in my final address: work-

ing with various students. And working 

with Peter [Bickel] and Friedrich [Götze]. 

Friedrich is really exceptionally bright, so is 

Peter of course.”	 s
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de relativiteitstheorie begint met Hendrik Antoon Lorentz (1853–

1921). Er bestond een duidelijk stijlverschil tussen het werk in 

de elektrodynamica van Maxwell en dat van de continentale 

theoretische fysici. De continentale fysici hadden een voorkeur 

voor een meer systematische afleiding uit basisprincipes. Lo-

rentz nam de taak op zich om de elektrodynamica van Maxwell 

van een degelijker grondslag te voorzien en deze sterk uit te 

breiden. Daarbij speelde het idee van de aether nog steeds een 

wat kunstmatige rol, zie de omvangrijke in het Frans geschreven 

publicatie [5] uit 1892. In hetzelfde jaar van de publicatie [5] op-

pert Lorentz in [6] (in het Nederlands geschreven) zijn idee van 

contractie van lengte ter verklaring van de mislukte pogingen 

om beweging van de Aarde ten opzichte van de aether aan te to-

nen. Een voorwerp met lengte L dat met snelheid v ten opzichte 

van de waarnemer beweegt zal voor deze de lengte

c

v

L

1
2

2

-

hebben; hierbij is c de lichtsnelheid. Deze contractie was nodig 

om de experimenten van Michelson en Morley te verklaren die 

geen verschil in lichtsnelheid vonden in interferentielijnen bij 

proeven in verschillende richtingen ten opzichte van de bewe-

ging van de Aarde. Lorentz stelt in [6] deze contractie als oplos-

sing maar breekt zich het hoofd over de mogelijke moleculaire 

krachten die dit te weeg kunnen brengen.

In [7] komt Lorentz nog eens terug op de talrijke verklarin-

gen die zijn voorgesteld voor het Michelson–Morley-experiment; 

bij die verklaringen worden allerlei veronderstellingen over de 

aether gemaakt. Hij concludeert dat zijn verklaring waarbij con-

tractie van lengte bij beweging ten opzichte van een waarnemer 

plaatsvindt er geen rol aan de aether is toebedeeld en nog 

steeds de meest bevredigende verklaring is. Lorentz merkt op 

dat ook Fitzgerald tot deze conclusie is gekomen.

 Interessant is dat de contacten tussen Lorentz en Poincaré 

een blijvend karakter hadden. Lorentz beroept zich in [5] ook op 

een argumentatie van Poincaré uit 1890 die te vinden is in diens 

collegedictaten, zie de lijst in [14, p. 252]. De contacten tussen 

Lorentz en Poincaré bleven van belang, in 1900 hield Poincaré 

een voordracht in Leiden ter gelegenheid van het 25-jarig jubi-

leum van de doctorsgraad van Lorentz. In een aantal artikelen 

verwijzen de twee wetenschappers naar elkaar.

Een grote stap doet Lorentz in 1904 met publicatie [8]. Bij de 

beschrijving van de beweging in de x-richting van een geladen 

De uitvinding van de relativiteitstheorie

Eigenlijk heb ik weinig interesse in prioriteitenkwesties. Ideeën 

zijn vaak bij verschillende onderzoekers ontstaan en verspreiden 

zich door conferenties en persoonlijke contacten. “Het zat in de 

lucht” zegt men dan. Dat gold bijvoorbeeld voor minimaliserings- 

concepten voor randwaardeproblemen in de negentiende eeuw 

die later een functionaalanalytische grondslag zouden krijgen. 

A. F. Monna [10] heeft daar een vermakelijk boek over geschre-

ven. “Het zat in de lucht” geldt natuurlijk niet voor alle con-

cepten en ideeën die zijn uitgevonden, denk bijvoorbeeld aan 

bepaalde zeer originele resultaten en vermoedens die we aan 

Riemann te danken hebben.

Een geval dat nog iets anders ligt is de relativiteitstheorie. 

De grote aandacht in de pers die sinds de jaren twintig van 

de vorige eeuw onverminderd doorgaat, de behoefte aan een 

held bij journalisten en het grote publiek, heeft Albert Einstein 

(1879–1955) tot icoon van de wetenschap gemaakt. Dat hij 

veel had van het beeld van de geniale Europese professor, een 

interessant uiterlijk had en af en toe een slecht humeur, ook 

faux pas in interviews maakte, deed allemaal geen kwaad. Zie 

de uitzonderlijk interessante biografie [3] waarin zowel het we-

tenschappelijke als publieke leven van Einstein uitvoerig en 

gedocumenteerd wordt weergegeven. Einstein was ongetwijfeld 

een geniaal fysicus maar ook een ideale figuur om te worden 

gehypet door journalisten en popularisatoren van de wetenschap. 

De meeste Angelsaksische journalisten en wetenschappers zijn 

bovendien de andere Europese talen niet machtig, dat gaf al 

meteen een eenzijdige invalshoek. Zelfs in het Nieuw Archief 

schreef Klaas Landsman [4] in een overigens prachtig artikel over 

zwarte gaten en het werk van Roger Penrose: “Einsteins speciale 

relativiteitstheorie uit 1905.”

Een opmerking tussendoor. In de titel van dit verhaal staat 

‘uitvinding’. Dat is gebaseerd op de visie dat de werkelijkheid be-

schreven wordt en niet een-op-een met die beschrijving samen-

valt, hoe nauwkeurig die beschrijving ook is. Onze beschrijvingen 

zijn modelmatig en niet de werkelijkheid zelf. Ik hoorde eens een 

hoogleraar natuurkunde spreken over “de quantummechanica 

die de wetten van de natuur beschrijft”. Dat is natuurlijk onzin, 

het begrip ‘wet’ werd gebruikt in de Griekse filosofie en door reli-

gieuze leiders, het heeft geen plaats in de mathematische fysica. 

Ik sluit me hierbij overigens aan bij Henri Poincaré (1854–1912) 

die het begrip uitvinding vooral op wiskunde toepaste, zie [13].

De relativiteit van beweging werd al in de zeventiende eeuw 

opgemerkt door Galileo en Huygens, maar het echte verhaal over 
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deeltje, in die tijd meestal ‘electron’ genoemd, ten opzichte 

van een waarnemer voert Lorentz een transformatie , , ,x y z t 7 

, , ,' ' ' 'x y z t  in van de vorm: 

( ), , , ( ) .' ' ' 'x kl x t y ly z lz t kl t xf f= + = = = + (1)

De transformatie (1) is geparametriseerd door k, l met:

,k

c

v

l

1
2

2
=

-

waarbij c de lichtsnelheid is en v de snelheid van het bewegend 

object ten opzichte van de waarnemer. De parameter l is niet 

bepaald, maar Lorentz geeft argumenten voor de keuze .l 1=  

Het idee van de transformatie van positie-coördinaten en tijd 

sluit aan bij Lorentz eerdere ideeën geformuleerd in [6] en [7], 

maar de noodzakelijke verandering van de tijd in een inertiaal-

stelsel dat beweegt ten opzichte van de waarnemer, is een van 

de meest revolutionaire conclusies van alle tijden. Het gaf veel 

verwarring, maar ook interessante sf-verhalen, tevens protesten 

bij theologen die dit niet konden rijmen met een godsbeeld 

waar de tijd in het heelal relatief is.

Op 5 juni 1905, in [12] merkt Poincaré op dat de Lorentz 

transformaties (1) een groep vormen; de eis van invariantie van 

de inverse transformatie levert l 1= , In de literatuur wordt trans-

formatie (1) de Lorentz–Poincaré-transformatie genoemd, evenzo 

beide namen voor de bijbehorende groep.

Poincaré merkt verder op dat combinaties van deze transfor-

maties zijn toegestaan en dat deze de kwadratische vorm

x y z t2 2 2 2+ + - (2)

behouden. Poincaré voert dan voor de 4-dimensionale x, y, z, t - 

ruimte de metriek

ds dy dy dy dy2
1
2

2
2

3
2

4
2= + + + (3)

in met y t14 = -  als vierde coördinaat. In de analyse van de 

meer algemene relativiteitstheorie van Hermann Minkowski [9] 

in 1908 voert deze overigens dezelfde metriek in.

In [12] merkt Poincaré op dat het onmogelijk is om absolute 

beweging vast te stellen. Verder dat we het idee van Laplace 

moeten laten vallen dat gravitatie zich instantaan voortplant; 

hij stelt dat gravitatie zich voortplant met de lichtsnelheid. Ove-

rigens beredeneerde Poincaré al in 1902 dat er geen absolute 

beweging van deeltjes bestaat, alleen relatieve, zie [11]. Ginoux 

noemt in [3] bronnen die duidelijk maken dat Einstein dit essay 

van Poincaré in zijn studietijd heeft gelezen.

Iets later, op 30 juni 1905, publiceert Einstein zijn artikel [1] 

over de elektrodynamica van bewegende lichamen. Einstein stelt 

hier dat er geen absolute beweging is vast te stellen, ook leidt 

hij formules af voor de contractie van de afmetingen van licha-

men die bewegen ten opzichte van een waarnemer, bovendien 

dat er tijdsverschil optreedt tussen waarnemer en bewegend 

object. We kunnen wel aannemen dat Einstein het artikel van 

Lorentz [8] niet gelezen heeft, al lijken zijn resultaten er erg 

veel op. Een belangrijk punt in [1] is dat het begrip aether in 

de natuurkunde kan worden losgelaten. Lorentz merkt echter in 

[6] al op dat hij voor het verklaren van het Michelson–Morley- 

experiment het idee van de aether niet nodig heeft. Zowel bij 

Lorentz als bij Poincaré komt het begrip aether in hun definitieve 

artikelen [8] and [12] niet voor.

 Alles bij elkaar genomen had de redactie van de Annalen der 

Physik Einsteins artikel [1] moeten weigeren, ze hadden kenne-

lijk geen kennis van zaken.

Het artikel van Poincaré dat enkele weken eerder verscheen 

dan dat van Einstein bevat de genoemde informatie in [1] en nog 

meer, met name de analyse van Lorentz–Poincaré-transformaties 

en de daarmee samenhangende ruimte–tijd-metriek in variatio-

nele context. Opmerkelijk is dat Einstein in zijn belangrijke arti-

kel over de algemene relativiteitstheorie [2] zijn eigen artikel [1] 

niet noemt maar wel Lorentz-contractie en herhaaldelijk Lorentz- 

transformatie. Het lijkt me duidelijk dat de speciale relativiteits-

theorie van 1905 is ontwikkeld door Lorentz en Poincaré.

In 1921 kreeg Albert Einstein als excellent fysicus terecht de 

Nobelprijs voor natuurkunde, maar niet voor de relativiteits

theorie.

Ferdinand Verhulst

Mathematisch Instituut

Universiteit Utrecht
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De auteur / editor van dit boek geeft weer wat in zijn ogen de beste 

beschouwende bijdragen zijn omtrent de wiskunde in al zijn as-

pecten in het algemeen: theoretisch, toegepast, in de praktijk van 

alledag, en wat dies meer zij.

Het gaat hier om publicaties die in 2019 zijn verschenen, met 

daarbij enkele uit 2018 ook nog beschouwd. De auteur noemt, voor-

zien van naam, toenaam en locatiegegevens, de volgende items: 31 

boeken, 28 bijdragen in dagbladen, 229 artikelen. Hij heeft zijn 

best gedaan om al deze dingen onafhankelijk van elkaar te me-

moreren. Het doel is voorts om 20 (nog niet eerder beschouwde) 

bijdragen ‘verbatim’ voor het voetlicht te brengen. Daarbij valt het 

op, dat zijn keuzes vooral op aspecten ‘over’ de wiskunde en over 

de curricula vitae van de 23 betreffende auteurs betrekking hebben.

Ik vermeld nu die 20 bijdragen, met hier en daar (zeer) kort 

commentaar van mijn kant en / of trefwoorden, alsmede de locaties 

waar dit alles te vinden is. [Gebruikte afkortingen: SA  =  Scientific 

American; MH  =  Mathematics Horizons; QM  =  Quanta Magazine; 

MM  =  Mathematics Magazine; MI  =  The Mathematical Intelligencer]

(1) S. Strogatz, ‘Outsmarting a virus with math’ (SA 320), statis-

tiek, covid-19. (2) P. J. Dening en T. G. Lewis, ‘Uncertainty’ (Commu-

nications ACM 62), statistiek. (3) B. M. Boghosian, ‘The incapable 

casino’ (SA 321), casino-gokken, gezondheid. (4) S. Wagon, ‘Re-

serving the full economy singularity’ (MH 76, 2018), economische 

puzzels, benzinegebruik, harmonisch gemiddelde. (5) J. Versdal, 

‘The median votes theorem: Why politicians move to the cen-

ter’ (Medium, 11 oktober), statistiek, stemstrategieën. (6) J. Baez, 

‘The math that takes Newton into the quantum world’ (Nautilus, 

28 februari). Prachtig persoonlijk verhaal over hoe hij vanaf zijn 

achtste levensjaar als het ware de wiskunde ingezogen werd, 

via zijn ouders, oom Albert en diens dochter, de folkzangeres 

Joan Baez. Hij wilde ‘alles weten’ en ‘onderzoeken’. Tevens mooie 

3-dimensionele plaatjes in kleur in dit artikel. (7) E. Klarreich, ‘De-

cades old computer science conjecture solved in two pages’ (QM, 

25 juli), Boole’se functies, beschrijving van input-bits, beschreven 

oplossing van Hao Huang (Emory University) wordt hier verduide-

lijkt en uitgelegd. (8) R. Montgomery, ‘The three body problem’ 

(SA 321), oorsprong, doorwerking en toekomst van dit probleem. 

(9) C. King, ‘The intrigues and delights of Kleinian limit sets’ (MI 41), 

plaatjes in kleur betreffende chaos, fractals, dynamische systemen, 

Mandelbrot sets. (10) J. Henle, ‘Mathematical treasures from Sid 

Sackson’ (MI 41), verhaal over Sid Sackson (1920–2002), een pro-

fessionele spelletjesuitvinder en de daarbij optredende wiskun-

de-spel-problemen. (11) D. Linkletter, ‘The amazing math inside 

the Rubik’s cube’. Korte beschrijving van de ins en outs van de 

draaiingen van de kubus van Rubrik. Eerdere en uitgebreidere be-

schrijvingen zijn gegeven door René Schoof, Jan van de Craats en 

David Singmaster. Zie vooral ook het boek Cubed, het verhaal 

van Ernö Rubik, de uitvinder van de kubus (Thomas Rap, 2020). 

Mircea Pitici (ed.)

The Best Writing on Mathematics 2020

Princeton University Press, 2020
xiv + 228 p., prijs $ 24.95
ISBN 9780691207568
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(12) C. Adams, ‘What is a hyperbolic 3-manifold?’ (Notices AMS 65), 

verhaal over dit onderwerp, met technische uitwerkingen en plaa

tjes. (13) B. Odehnal, ‘Higher dimensional geometries: What are 

they good for?’ (Proceedings of the 18th International Conference 

on Geometry and Graphics, L. Concharella, pp. 94–105), cirkels, lij-

nen, bollen, modellen, euclidische bewegingen, Veronese variëtei-

ten, Segre-producten, Clifford- en exterieure algebra’s. (14) J. Propp, 

‘Who mourns the tenth Heegner number?’ (MH 27). In de algebra-

ïsche getaltheorie bestaat er een bepaald probleem waarbij de 

negen getallen 1, 2, 3, 7, 11, 19, 43, 67 en 163 een rol speelden, sinds 

Gauss’ onderzoek. In 1934 toonden Heilbronn en Linfoot aan, dat 

er hoogstens nog één getal kon bestaan als mogelijke oplossing 

voor dit probleem. In 1952 bewees Kurt Heegner, een amateurwis-

kundige, dat er geen tiende mogelijkheid bestond. Jarenlang dacht 

men dat Heegners argumentatie gebreken vertoonde, maar Harold 

Stark gaf in 1969 een waterdicht bewijs, daarbij opmerkende dat 

Heegners bewijs in beginsel correct was met in- en aanvulling van 

enkele details. In Propps artikel wordt betoogd, dat teruggraven 

naar oude wiskundeartikelen zijn nut heeft om de ontwikkelingen 

te begrijpen gedurende de als dan verstreken tijd. (15) P. Horner, 

‘Your mark, get set, multiply’ (QM, 23 september), over het ver-

menigvuldigen van getallen en over hoe langzaam of hoe snel dat 

kan gaan. (16) B. Orlin 1994, ‘The year calculus was born’ (excerpt 

uit diens boek Change is the Only Constant), verhaaltje over inte-

gralen en hoe die te bepalen. (17) D. Teets, ‘Gauss’s conjecture of 

the Easter dates’ (MM 92). Hij / zij die zich nooit heeft afgevraagd 

over het hoe en wat, dient kennis te nemen van dit artikel; goede 

technische uitwerkingen met verwijzingen. (18) P. Thagard, ‘Mathe-

matical knowledge and reality’ (excerpt uit diens boek Natural Phi-

losophy from Social Brains to Knowledge, Reality, Morality, and 

Beauty), wiskundekennis vanuit een filosofisch standpunt bezien, 

met de invloed daarvan op het dagelijks leven. (19) M. Colyvan, 

‘The ins and outs of mathematical explanation’ (MI 18, 2018), 

wat betekent ‘wiskundige uitleg’ of het ‘begrip van wiskunde’? 

(20) G. J. Hahn, N. Doganaskoy en W. Q. Mecker, ‘Statistical intervals, 

not statistical significance’ (Significance 16), nadere en omstreden 

beschouwingen over deze begrippen.	 Robert van der Waall

Kurt Mahler was a German mathematician who worked in the 

fields of transcendental number theory, diophantine approxima-

tion, p-adic analysis, and the geometry of numbers. He was born 

in 1903 in Krefeld, Germany. He studied in Göttingen under Carl 

Ludwig Siegel, but with the change of power he realised he would 

need to leave Germany. After a stint in Groningen he started at 

the University of Manchester, where he was to remain for twenty- 

five years. The final thirteen years of his life Mahler was active in 

Australia and there he was responsible for a drastic raise of the 

level of number theory, also through guiding many young mathe-

maticians. In some sense Alf van der Poorten took over the torch 

from him, also in being a mentor and supporter of young Austral-

ian mathematicians. Alf made a start with trying to bring out the 

Collected Works of Mahler. Mahler, in his last letter to Alf wrote: 

“When my old papers first appeared, they produced little interest 

in the mathematical world, and it was only in recent times that they 

have been rediscovered and found useful. So a collection of all my 

papers may repair this position!” A reason for the long gestation of 

Mahler’s work to become appreciated is perhaps that he was un-

moved by mathematical fashion and always followed his own path.

The editors of the present work (also published online as Doc-

umenta Mathematica, Extra Vol., Mahler Selecta (2019) at eLibM 

(electronic Library of Mathematics): https://www.elibm.org/issue? 

q=se:2204+in:443301), finished the project begun by Alf. In 2012 

the Kurt Mahler Archive was started. It is hosted by the Centre 

for Computer-Assisted Research Mathematics and its Applications 

(CARMA) and is located at the University of Newcastle in Australia. 

It contains (in PDF format) every mathematical article published 

by Mahler, as well as a host of links to biographies and other in-

formation. It can be found using the following URL: https://carma.

newcastle.edu.au/resources/mahler.

The first nine chapters (Part I, in total 190 pages) cover various 

areas that Mahler worked on and give a glimpse of Mahler’s main 

results and methods and discuss also their further impact. Part II 

contains several of Mahler’s original highly influential publications 

(although some of the longer papers had to be omitted due to page 

constraints). Most of these papers are in German. Mahler’s published 

papers and books are always written with great clarity and precision 

and I will restrict myself here to a further discussion of part I.

Chapter 1 discusses Mahler’s work on the geometry of numbers. 

In this area a typical problem asks whether a particular n-dimen-

sional body contains a non-zero point from a given lattice. Mahler 

focused mainly on star bodies. Given a reasonable distance func-

tion F a star body is defined by { : ( ) } .x F x 1R
n

! #  A result here 

became known as Mahler’s compactness theorem and found also 

application outside the geometry of numbers.

Chapter 2 discusses Mahler’s measure for polynomials in several 

variables. Mahler’s work on these measures and that on additive rela-

tions in fields, have unexpectedly played important roles in the study 

of algebraic dynamical systems and is delineated in Chapter 3. Rather 

than discuss all of this in more detail, I will recall the easier notion 

of Mahler’s measure for a polynomial p(z) in one variable (already 

introduced before Mahler). Let ( ) ( )( ) ( )p z a z z z n1 2 ga a a= - - -  

be the factorization of p(z) over the complex numbers. The Mahler 

measure M(p) is defined as | | 1$a( ) | | | | .M p a ii
a= %  The smallest 

known Mahler measure (greater than 1) is for Lehmer’s polyno-

mial ( )P x x x x x x x x x 110 9 7 6 5 4 3= + - - - - - + +  and has Mahler 

measure 1.176280818... . It is a famous open problem whether or 

not this Mahler measure is indeed the minimal one.

Chapter 4 concerns Mahler’s classification of complex numbers. 

Let z be a real or complex number. (This reminds the reviewer of a 

discussion he had many years ago with Alf on how to name a num-

ber that is complex, but not real. Obviously, ‘a really complex num-

ber’ is confusing. Alf suggested ‘dinkum complex’, the word dinkum 

being informal Australian for ‘really, truly, honestly’.) For positive 

integers M and N, we define k 0=( , ) | | ,minM z a zN k
k

~ =
M
/  where 
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In Chapter 6 effective methods of constructing Diophantine ap-

proximations to numbers and their implications for proving tran-

scendence results are discussed. This often involves certain ex-

plicit families of polynomials. For example, using such methods 

Mahler and Popken proved that if z is any dinkum complex number 

in the upper half plane, then at least one of the three values of the 

Eisenstein series ( )E z2 , ( )E z4  and ( )E z6  is transcendental. Another 

appealing result (of Mahler alone) is that | / |p q q> 42
r - -  for every 

q 2$ , showing that r in some sense cannot be approximated too 

well by any rational number p/q.

Chapter 7 considers Mahler’s work on Diophantine equations. 

Let ( , )F X Y a X a X Y a Yn n
n

n
0 1

1
g= + + +-  be a binary form with 

integer coefficients and .n 3$  We assume further that it is irreduc-

ible over the rational numbers. Thue proved that for every positive 

integer m the equation ( , )F a b m=  has only finitely many solutions 

in integers a,b. Mahler considerably extended this result. Given 

primes , , ,p ps1 f  the equation ( , )F a b p p
e

s
e

1
s1

! f=  is now called 

the Thue–Mahler equation. The challenge is to find all solutions 

( , , , , )a b e es1 f  or to estimate the number of solutions. A simple 

equation of this form (but with n 2= ) is the Ramanujan–Nagell 

equation a 7 2e2 + = . Nagell showed in 1948, using elementary al-

gebraic number theory, that it has only the solutions ( , )a e  given by 

( , ), ( , ), ( , ), ( , )1 3 3 4 5 5 11 7! ! ! !  and ( , ) .181 15!

The short Chapter 8 is devoted to the very important work of 

Mahler on the zeros of linear recurrences { }an n 0$ . For these, the 

n-th term is expressed as a fixed linear combination of a finite num-

ber of the previous terms (the Fibonacci numbers Fn defined by Fn = 

F Fn n1 2+- -  and starting values F 00 = , F 11 = , being the standard 

example). If the coefficients in this relation and all the values 

of the recurrence are from a field K, we talk about a K-valued 

linear recurrence. The Skolem–Mahler–Lech theorem states that the 

set of natural numbers n for which a 0n =  is a union of at most 

finitely many infinite arithmetic progressions along with a finite 

set. Skolem proved this result in case the terms of the sequence 

are integers. Mahler extended it to the case where the terms are 

algebraic numbers and Lech extended it to arbitrary fields of char-

acteristic zero.

The final chapter deals with miscellaneous results. Mahler’s 

first paper (1927) was in applied mathematics. He was an un-

paid assistant of  ... Norbert Wiener! Wiener had received a Gug-

genheim Fellowship to work with Max Born (Göttingen) and then 

to travel to Copenhagen to work with Niels Bohr. Interestingly, in 

this work there were connections with themes that would later 

recur in Mahler’s work, for example with Champernowne’s number 

0.12345678910111213141516 ... . Let me just mention one nice re-

sult of Mahler from 1937. If ( )f x  is a non-constant polynomial with 

integer coefficients such that ( )f k 0$  for every positive integer k, 

then the decimal number . ( ) ( ) ( )f f f0 1 2 3 f formed by concatenat-

ing the decimal expansions of the ( ),f k  is both transcendental and 

not a Liouville number. Taking ( )f x x=  one obtains the Champer-

nowne number.

The book clearly shows how many notions and theorems are 

called after Mahler. Likely, this comes for many as a surprise and 

so it still seems that even today the works of Mahler are not 

as well-known as they deserve to be. Hopefully, this book can 

amend this situation! Libraries that collect collected works certain-

ly should have this one. Further, for workers in the area it will be 

an invaluable source of memahlerabilia.	 Pieter Moree

the minimum is taken over all nonzero sums with integers | | .a Nk #  

Then we define ( ) ( / ( , ))/lim sup log logz M z N1M N N~ ~=
"3

 and 

( ) ( )/ .lim supz z MM M~ ~=
"3

 In 1932, Mahler classified the com-

plex numbers into several subclasses. Namely, a number z is an 

A-number if ( ) ;z 0~ =  it is an S-number if ( ) .z0 < < 3~  If ( )z~  

is infinite, then z is a T-number if all the ( )zM~  are finite, and 

a U-number otherwise. A few years later he proposed a similar 

classification of p-adic numbers. It is believed that values taken by 

‘classical functions’ at (reasonable) nonzero algebraic numbers, are 

S-numbers if they are transcendental. A result of Popken implies, 

for example, that e is an S-number (apparently the notation S-num-

ber was chosen to honor Siegel). Indeed, the exponential function 

is quite a classical function and 1 is an algebraic number. In 1939, 

a related classification was introduced by Koksma. Mahler’s aim 

was to prove algebraic independence of numbers such as e and r 

of Liouville numbers. A real number u is called a Liouville number, 

if for any positive real number w, there exists a rational number 

x/y such that | / | .u x y y0 < < w- -  Mahler showed that two alge-

braically dependent numbers belong to the same class. He also 

showed that the set of A-numbers is the set of algebraic numbers. 

Mahler’s results allow for the conclusion that e and any Liouville 

number are algebraically independent. Mahler conjectured that 

( )z MM~ = , respectively ( ) ( )/z M 1 2M~ = -  for almost all real 

(respectively complex) numbers z and for all integers M. After par-

tial results by several authors, this conjecture was finally confirmed 

by Sprindžuk in 1965. The latter introduced a third classification 

of the complex numbers. Using ideas from the theory of dynamical 

systems (flows on homogeneous spaces) Kleinbock and Margulis 

in 1998 improved on Sprindžuk’s result.

Mahler’s method (so named by Alf ) is discussed in Chapter 5. 

In 1926/27 Mahler was really sick and laid up in bed and started to 

think about the function n 0=( ) .f z z
2n

=
3

/  He was trying to prove 

that it is irrational, when evaluated in a rational argument z. However, 

he achieved rather more and finally proved that if a with | |0 1< <a  

is an algebraic number, then ( )f a  is a transcendental number. 

Mahler’s method was born out of this result. The proof is based on 

the functional equation ( ) ( ) ,f z f z z2 = -  and follows a scheme of 

demonstration which is now classical in transcendence theory:

–– Construction of an auxiliary function together with a corre-

sponding evaluation.

–– Proving an upper bound for this evaluation by means of analytic 

estimates.

–– Proving the non vanishing of this evaluation by means of zero 

estimates.

–– Proving a lower bound for this estimate by means of arithmetic 

estimates.

By evaluating the upper and lower bound in a suitable choice 

of parameters, a contradiction is then derived. Carrying out this 

scheme is usually not very difficult, which makes it an attractive 

method when it applies. In general it only works for functions 

satisfying some functional equation. Sadly, Mahler’s first three pa-

pers on this topic did not catch on for more than forty years. This 

changed in 1969, when Wolfgang Schwarz wrote a paper in which 

he reproved some simpler version of Mahler’s results, and Mahler 

felt compelled to write an article to inform the mathematical com-

munity about his old results. This led to a turning point, and by now 

a great many works based on this method have been published 

and also a book (Nishioka, Lecture Notes in Mathematics 1631).
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In de inleiding (1) van dit boek wordt aan de hand van de rappor-

tage van een onderzoek van het Centraal Bureau voor de Statistiek 

naar pesten op internet besproken hoe de resultaten in een artikel 

weergegeven kunnen worden. Dat zou kunnen door een tekst over 

de uitkomsten, door een tabel of door een grafiek. De keuze voor 

een grafiek wordt in de inleiding aan de hand van een vijftal ei-

genschappen gemotiveerd. Er volgt ook meteen de waarschuwing 

dat je bij het gebruik van grafieken je lezers op het verkeerde been 

kunt zetten.

Na de inleiding volgt in een kort hoofdstuk (2) een kleine terug-

blik op het gebruik van grafieken in de loop van de geschiedenis: 

van de oudste landkaart tot de eerste weergave van tijdreeksen.

De volgende twee hoofdstukken (3, 4) richten zich op de in-

grediënten van een grafiek en de richtlijnen voor het maken van 

grafieken. De weergaven van de data in de grafiek in combinatie 

met de titels, de assen, kleuren en keuze van type grafiek worden 

aan de hand van vele voorbeelden besproken. Bij het maken van 

grafieken wordt er veel aandacht besteed aan het gerommel met 

de assen en het gebruik van figuren in plaats van staven. Voor-

beelden laten duidelijk zien dat het gebruik van voor de lezer 

misschien wel leuke figuren zoals een bierglas, een olievat of drie-

dimensionale cirkeldiagrammen, vaak misleidend zijn.

In de volgende twee hoofdstukken (5, 6) worden de verschillen-

de soorten grafieken die gebruikt kunnen worden voor respectie-

velijk kwantitatieve en kwalitatieve variabelen besproken. Daarbij 

worden voor- en nadelen van de types benoemd en aan het eind 

van elk hoofdstuk vind je een mooi overzicht met aandachtspun-

ten waar je rekening mee dient te houden bij het maken van die 

specifieke grafieken. Bij het presenteren van kwantitatieve data 

wordt ook een kleine uitstap gemaakt naar betrouwbaarheids

intervallen. Dit wordt op een redelijk eenvoudige manier benaderd 

zonder al te veel uit te wijden in statistische theorie, wat het voor 

middelbare scholieren makkelijk maakt om te begrijpen. De auteur 

laat verder duidelijk merken dat de favoriete grafiekensoort het 

staafdiagram is en dat driedimensionale grafiekensoorten verme-

den dienen te worden.

De volgende drie hoofdstukken (7, 8, 9) gaan over grafieken die 

samenhang weergeven tussen respectievelijk kwantitatieve, kwali-

tatieve en gemengde variabelen. Ook hier volgt aan het eind van 

elk hoofdstuk weer een overzicht met tips voor het maken van 

goede grafieken om samenhang tussen twee of meerdere varia-

belen weer te geven. Ook bij deze hoofdstukken komt een aantal 

statistische hulpmiddelen aan de orde, zoals correlatiecoëfficiënt 

en Chi-kwadraat-toetsen.

In het volgende hoofdstuk (10) komt aan de orde hoe je op een 

goede manier tijdreeksen kunt weergeven. Het laatste hoofdstuk 

(11) bespreekt de weergave binnen thematische kaarten. Dat wordt 

voornamelijk aan de hand van de verdeling van de kiesmannen bij 

de Amerikaanse presidentsverkiezingen gedaan. De bekende kaart 

van de Verenigde Staten met de rode en blauwe staten wordt op 

verschillende manieren weergegeven. Ook aan het einde van deze 

twee hoofdstukken weer een mooi overzicht met tips voor het 

maken van dit soort grafieken.

Dit boek is mijns inziens geschikt voor leerlingen in het mid-

delbaar onderwijs die bij het schrijven van hun profielwerkstuk 

begeleid moeten worden. Dit boek biedt voldoende handvaten 

hoe ze het beste gegevens grafisch weer kunnen geven. Maar ook 

voor bachelor- en masterstudenten is dit boek mijns inziens een 

aanrader om te bekijken. Voor een ervaren statisticus staat er niet 

veel schokkende informatie in. Maar door de handige samenvat-

tingen aan het einde van de hoofdstukken kan het als een mooi 

naslagwerk dienen.	 Richard Jeurissen
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solutions for publication. For this, solutions should be received before 15 April 2023. The 

solutions of the problems in this issue will appear in one of the subsequent issues. 

Problem A

Does there exist a partitioning X of R into infinite sets such that for every choice map 

:c X R" , i.e. a map c such that ( )c S S!  for all S X! , the image of c is dense in R?

Problem B

Show that for all k Z!  there exists an x Q!  for which there are at least two subsets 

S Z 13 $  such that s xk
s S

=
!

/ .

Problem C  (proposed by Daan van Gent)

For a group G and g G!  write ( ) { | }c g hgh h G1
!= -  and 3{ | # ( ) }.G g G c g <!=%

a.	 Show that G% is a normal subgroup of G and that G G=%% %.

b.	Now define /G G G=%
%. Show that there exists a group G for which the sequence 

, , ,G G G f% %%  does not stabilize, i.e. for none of the groups H in the sequence we have 

H 1=% .

Edition 2022-3 We received solutions from Rik Biel, Brian Gilding and Pieter de Groen.

Problem 2022-3/A 

1.	 Let n Z 1! $  and let :f R Rn n
"  be continuous such that for all \{ }x 0Rn

!  we have 

( )f x x< . Write f m for the mth iteration of f. Prove that

2.	

( ) .lim f x 0
m

m =
"3

Denote by 2,  the Hilbert space of square-summable sequences of real numbers. Prove 

that there exists a continuous map :f 2 2
", ,  such that for all x 2

,!  we have ( )f x x<  

and for some a 2
,!  we have that { ( )}f am

m 1
3

=  does not converge. 

Solution This problem is solved by Brian Gilding, Pieter de Groen and partially solved by 

Rik Biel. This proof is due to Brian Gilding.

1.	 It suffices to show that for all x Rn
!  and 0>f  there exists an m 1$  such that 

| ( )|f x <m
f. If | |x # f, this holds for m 1= . On the other hand, if | |x > f, then, by the 

compactness of { : | | | |}S z z xRn
| ! # #f=  and by continuity of f, the map [ , )S 0 1"  

given by | ( )| / | |z f z z7  attains a maximum [ , )k 0 1!  on S. Hence, | ( )| | |f x k xm m
#  for 

all m 1$  for which | ( )|f xm 1
$ f

- . This gives | ( )|f x <m
f for sufficiently large m. 

2.	Consider 

( ) , ( , ), ( , ), ( , ), ( , , , ),f x g x g x g x x x x x0 1 2 3 for1 2 3 1 2 3f f= =^ h

where

( , )
( )

( )
.g n t

n

n n
t

1

2
2=

+

+
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For all x 2
,!  we have ( )f x 2

,! , since ( , )g n $  is a contraction on R for every n 1$ . 

Moreover, for all x 2
,!  we have | ( )| | |f x x# , with strict inequality if x 0! . Inas-

much f is linear, it follows that :f 2 2
", ,  is continuous. Defining ( , , , , )e 1 0 0 01 f= , 

( , , , , , )e 0 1 0 0 02 f= , ( , , , , , , )e 0 0 1 0 0 03 f=  and so on,

( ) ( , ) .f e g j e
i m i

i m i
e m i1

1
1

1 1for every andm
i

j i

m i

m i m i

1

$ $= =
+ +
+ +

=

+ -

+ +f ^ ^ ^p h hh%

Thus, for all \a 02
,! ! +, 3

{ ( )}f am
m 1=  has no accumulation points in 2, .

Problem 2022-3/B 

Prove that for every integer n there exists a finite group G such that n equals the number 

of normal subgroups minus the number of non-normal subgroups.

Solution  	For a group G write ( ) ( , )s G a b=  where a is the number of normal subgroups 

and b the number of non-normal subgroups of G. For all k Z 0! $  and p prime we have 

( / ) ( , )s p k 1 0Z Z
k = + , so for all n 0>  we are done. For n 0=  we notice that ( ) ( , )s S 3 33 = .

Claim.  Let G1 and G2 be finite groups of coprime order with ( ) ( , )s G a bi i i= . Then 

( ) ( , ) .s G G a a a b a b b b1 2 1 2 1 2 2 1 1 2# = + +

 Proof.  Let #n G1=  and #m G2= . Then by Bézout there exist ,x y Z!  such that 

xn ym 1+ = . Let H G G1 2#3  be a subgroup. For ( , )g h H!  we have

( , ) ( , ) ( , ) ( , ),H g h g h g g1 1ym ym ym xn1
" = = =-

and similarly ( , )h H1 ! . Hence H H H1 2#=  for subgroups H Gi i3 . Note that H is normal 

if and only if Hi is normal in Gi for both i. 	 □
For n 0<  it suffices to find a finite group G with ( ) ( , )s G a b=  and a b 1- =- , since 

( ( / )) ( ( ), ( ))s G p a k b k1 1Z Z
k

# = + +  and ( ) ( ) ( )a k b k k1 1 1+ - + =- +  for #p GC  a prime 

and k Z 0! $ .

Consider the semidihedral group 

SD , | ,a x a x xax a C C116
8 2 1 3

8 2HG H= = = = =-

of order 16. A subgroup SDH 163  either contains a4, or is of the form { }1  or a xk2G H 

for /k 4Z Z! . In the former cases we may interpret H as a subgroup of the quotient 

SD / Da16
4

8,G H  with (D ) ( , )s 6 48 = , while in the latter case only {1} is normal. Hence 

(SD ) ( , )s 7 816 = .

Problem 2022-3/C 

Olivia and Xavier play the game Connect Three on an infinite half grid on a sheet of paper. 

The rules are as follows: Olivia and Xavier take alternating turns, starting with Olivia. In her 

turn, Olivia draws an 5 in a square with no empty squares below. In Xavier’s turn, he twice 

draws an × in a square with no empty squares below. Olivia wins if she gets three 5’s in 

a row, either horizontally, vertically, or, diagonally. Can Xavier prevent Olivia from winning?
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Solution Yes. Represent the game board by Z Z 0# $ . Then Xavier plays according to the 

following rules:

1.	 Whenever Olivia plays ( , )a b  with ( )a 0 3/  or b 0> , Xavier plays ( , )a b 1+  and ( , )a b 2+ .

2.	Whenever Olivia plays ( , )a 0  with ( )a 0 3_ , Xavier plays ( , )v 0 , where v a>  is minimal 

such that ( )v 0 3_  and ( , )v 0  is empty. Moreover, Xavier plays ( , )u 0 , where u a<  is 

maximal such that ( )u 0 3_  and ( , )u 0  is empty.

Let a Z! . One inductively shows that after Xavier’s turn

1.	 if ( )a 0 3/ , then column a has height ( )0 3/ , with ( , )a b  containing an × precisely when 

( )b 0 3_ ;

2.	 if ( )a 0 3_ , the column a is either empty or has height ( )0 3_ , with ( , )a b  containing 

an × when ( )b 2 3/ .

By 1 and 2 no 5 will every be placed in a row b with ( )b 2 3/ . Hence Olivia cannot obtain 

a vertical or diagonal three-in-a-row. By 1 no horizontal three-in-a-row can be obtained in 

a row b with ( )b 0 3_ , while by 2 no horizontal three-in-a-row can be obtained in a row b 

with b 0/  and b 0> . Finally, note that it is impossible that ( , )a 0  and ( , )a 1 0+  both contain 

an 5 for ( )a 1 3/ . The first time Olivia plays in either of these squares, the other either 

already contains an ×, or it is empty, after which Xavier will play in it by rule 2. Hence 

Olivia cannot win.

Note: In the September 2022 issue Thijmen Krebs should also have been mentioned 

as one of the contributors of solutions for Problems 2022-1/A, 2022-1/B and 2022-1/C.


